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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Bu kuşku götürür kitabın temelinde neyin yer aldığı 
sorusu: birinci derecede önemli ve çekici bir soru olmuş 
olmalıdır, üstelik son derece de kişisel bir soru, - ortaya 
çıktığı zaman dilimidir bunun tanığı, ona karşın ortaya 
çıktığı, 1870/71 yıllarındaki Alman-Fransız savaşının gergin 
zaman dilimi. Wörth meydan savaşının gümbürtüsü Avrupa 
üzerinde yankılanırken, bu kitaba babalık etmek kendisine 
nasip olan kuruntucu ve bilmece meraklısı, Alplerin bir 
köşesinde bir yerde, kuruntulara ve bilmecelere fazlasıyla 
dalmış ve bu yüzden aynı zamanda fazlasıyla kaygılı ve 
fazlasıyla kaygısız oturuyor ve Yunanlılar hakkındaki 
düşüncelerini kaleme alıyordu - bu geç önsözün (ya da 
sonsözün) adanacağı harika ve ulaşılması güç kitabın 
çekirdeğini. Bundan birkaç hafta sonra: o da Metz'in 
duvarları arasında buldu kendini, Yunanlıların ve Yunan 
sanatının sözde "neşe"sine koyduğu soru işaretinden 
kurtulamamıştı hâlâ; ta ki sonunda, Versailles'da barış 
görüşmelerinin yapıldığı o en büyük gerilim ayında, 
kendisiyle de barışıp, cepheden eve getirdiği hastalıktan 
yavaş yavaş iyileşerek "Müziğin Tininden Tragedyanın 
Doğuşu"nu nihai olarak kendisinde saptayana dek. - 
Müzikten? Müzik ve tragedya? Yunanlılar ve tragedya- 
müziği? Yunanlılar ve kötümserliğin sanat yapıtı? Bugüne 
kadarki insanların en eğitimli, en güzel, en gıpta edilen, 
yaşamaya en çok ayartan türü, Yunanlılar - nasıl? Tam da 
onlar mı tragedyaya gereksinmişlerdi? Dahası - sanata? 
Niçin - Yunan sanatı?... 


Böylelikle, varoluşun değerine ilişkin büyük soru işaretinin 
nereye konulduğu tahmin ediliyor. Kötümserlik zorunlu 
olarak çöküşün, yıkılışın, başarısızlığın, yorgun ve zayıf 


düşmüş içgüdülerin işareti midir? - tıpkı Hintlilerde olduğu 
gibi, tıpkı, öyle görünüyor ki bizde, "modem" insanlarda ve 
Avrupalılarda şimdi olduğu gibi? Güçlülüğün kötümserliği 
var mıdır? Varoluşun oesenliğinden, taşıp coşan 
sağlıklılığından, bolluğundan varoluşun sertliğine, 
ürperticiliğine, kötülüğüne, sorunsallığına yönelik 
entelektüel bir eğilim? Belki de, bolluktan duyulan bir acı 
var mıdır? En keskin bakışın, korkunç olanı, düşmanı, onda 
kendi gücünü sınayabileceği değerli düşmanı isteyen, 
yoldan çıkarıcı bir yürekliliği? "Korkma"nın ne demek 
olduğunu onda öğrenmek istediği? H! Tam da en iyi, en 
güçlü, en yürekli dönemin Yunanlılarında trajik mitos ne 
anlama geliyor? Ve muazzam, Dionysosça olan fenomeni? 
Ne anlama geliyor, ondan doğan, tragedya? - Ve yine: 
Tragedyanın ölümüne neden olan, ahlak Sokratesçiliği, 
kuramsal insanın diyalektiği, yetingenliği ve neşesi - nasıl? 
Tam da bu Sokratesçilik bir çöküşün, bitkinliğin, 
hastalanmanın, anarşik bir biçimde dağılan içgüdülerin bir 
işareti olamaz mıydı? Ve geç Yunanlılığın "Yunan neşesi" 
yalnızca bir akşam kızıllığı olamaz mıydı? Kötümserliğe karşı 
Epikurosçu istenç, yalnızca acı çekenlerin bir özeni? Ve 
bilimin kendisi, bizim bilimimiz - yaşamın belirtisi olarak 
görüldüğünde, ne anlama gelir bilimin tümü? Ne için, daha 
berbatı, nereden - tüm bu bilim? Nasıl? Bilimsellik belki de 
yalnızca kötümserlikten bir korku ve kaçış mıdır? İnce bir 
savunma mıdır - hakikate karşı? Ve, ahlaklı konuşursak, 
ödleklik ve sahtelik gibi bir şey midir? Ahlaksız konuşursak, 
bir kurnazlık mıdır? Ah, Sokrates, Sokrates, yoksa senin 
gizemin miydi? Ah, gizem dolu ironici, yoksa bu muydu 
senin - ironin? — - 
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O sıralar kavramak durumunda olduğum, korkunç ve 
tehlikeli bir şeydi, boynuzları olan bir sorundu, ille de bir 
boğa değildi ama, her halükârda yeni bir sorundu: bugün 


derim ki, bizzat bilimin sorunuydu bu - bilim ilk kez sorunlu, 
kuşku götürür olarak ele alınmıştı. Ne ki, o sıralar gençlik 
yürekliliğim ve kuşkumla dolup taşan kitap - böyle gençliğe 
aykırı bir görevden nasıl da olanaksız bir kitap gelişmiş 
olmalı! Hepsi de iletilebilir olanın eşiğine dayanmış, sanatın 
zeminine Oo yerleştirilmiş tamamen zamansız taptaze 
özyaşantılardan kurulmuş -çünkü bilimin sorunu bilimin 
zemininde tanınamaz-, belki de fazladan analitik ve 
retrospektif yetenekleri olan sanatçılar için bir kitap (yani 
sanatçıların, aranması gereken ve aramak bile istenmeyen 
istisna bir türü için...), psikolojik yenilikler ve sanatçı- 
sırlarıyla dolu, geri planında bir sanatçılar-metafiziği 
bulunan, gençlik yürekliliği ve gençlik yürek sıkıntısıyla dolu 
bir gençlik yapıtı, bağımsız, üstelik bir de bir otoriteye ve 
kendisine saygı duyulmasına boyun eğer göründüğü yerde 
dikkafalı-başına buyruk, kısacası sözcüğün o kötü anlamıyla 
bir ilk yapıt, ihtiyarca sorununa karşın, gençliğin her hatasını 
taşıyor üstünde, özellikle "çok uzun"uyla, "Fırtına ve 
Atılım"ıylal2i: diğer yandan, (özellikle, bir ikili konuşmaya 
yöneldiği büyük sanatçıda, Richard Wagner'de) sahip 
olduğu başarı açısından, kanıtlanmış bir kitap, demek 
istiyorum ki, her halükârda "çağının en iyilerinin"i3l hoşuna 
gitmiş bir kitap. Bu konuda şimdiden biraz özenle ve 
suskunlukla davranılması gerekiyordu; yine de, şimdi bana 
ne kadar nahoş göründüğünü, on altı yıl sonra şimdi 
karşımda nasıl da yabancı durduğunu tamamen gizlemek 
istemiyorum, - daha yaşlı, yüz kat daha şımarık, ama asla 
soğumamış bir gözün karşısında, yabancı da kalmamış ilk 
kez o atılgan kitabın cüret ettiği o göreve, - bilime 
sanatçının gözlüğüyle, ama sanata yaşamın gözlüğüyle 
bakmaya... 
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Bir kez daha söyleyeyim, bugün bana uymayan bir kitap 
bu, - kötü yazılmış, hantal, eziyetli, aşırı imge delisi ve 


imgeleri karıştıran, duygusal, zaman zaman kadınsılığa 
varıncaya dek güzelleştirilmiş, temposu dengesiz, mantıksal 
arılığa isteksiz, kendinden çok emin ve bu yüzden kendini 
kanıtlamaktan muaf tutan, kanıtlamanın uygunluğuna karşı 
kuşkulu olduğunu, sırdaşlar için bir kitap olduğunu, müzik 
adına vaftiz edilmiş, ortak ve ender sanat deneyimleri 
üzerinden olayların başlangıcından beri bağlanmış olanlar 
için "müzik" olarak, in artibus!ź! soydaşlar için tanınma 
alameti olduğunu söylüyorum, - daha en başından kendini 
"halk"tan çok "aydınlar"ın profanum vulgus'undan!3! ayıran, 
azametli ve coşkulu bir kitap, ama yarattığı etkinin 
kanıtlamış ve kanıtlıyor olduğu gibi, kendisine birlikte- 
coşacaklar bulmayı ve onları yeni gizli yollara ve dans 
meydanlarına çekmeyi çok iyi bilmesi gereken bir kitap. 
Burada her halükârda -merakla olduğu kadar tiksintiyle de 
itiraf edildi bu- yabancı bir ses, henüz "bilinmeyen bir 
tanrı"nın, kendini şimdilik bilgin cüppesine, Almanların 
ağırlığı ve diyalektik keyifsizliği altına, hatta Wagnercilerin 
kötü tavırlarının altına gizlemiş olan bir havarisi 
konuşuyordu; burada henüz adı konulmamış, yabancı 
gereksinimleriyle bir tin, Dionysos adını bir soru işareti 
fazlasıyla okuyan, sorular, deneyimler, gizliliklerle dolu bir 
bellek vardı; burada -deniliyordu kuşku içinde- mistik ve 
handiyse Menadcal8! bir ruh, güçlükle ve keyfince, bildirmek 
mi yoksa gizlemek mi istediği konusunda hemen hemen 
kararsız bir halde, sanki yabancı bir dilde kekeler gibi 
konuşuyordu. Şarkı söylemeliydi, bu "yeni ruh" - ve 
konuşmamalıydı! O zamanlar söylemem gerekeni, bir şair 
olarak söylemeye cesaret edemeyişim ne yazık: belki 
başarırdım bunu! Ya da hiç olmazsa bir filolog olarak: - 
bugün bile filologlar için bu alanda hemen hemen her şey 
keşfedilmeyi ve gün ışığına çıkartılmayı bekliyor hâlâ! 
Özellikle de burada bir sorun yattığına dair sorun, - ve 
Yunanlıların, "Dionysosçu olan nedir?" sorusunu 


yanıtlayamadığımız sürece, eskisi gibi tamamen bilinemez 
ve tasavvur edilemez kalacaklarına dair... 
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Evet, nedir Dionysosçu olan? - Bu kitapta bir yanıt var 
buna, - "bilen" biri konuşuyor orada, tanrısının sırdaşı ve 
havarisi. Belki de bugün daha dikkatli ve daha az canlı 
konuşurdum, Yunanlılarda tragedyanın doğuşu gibi böyle 
ağır psikolojik bir soru hakkında. Temel sorulardan biri 
Yunanlıların acıyla ilişkisi, bunun duyarlılık derecesidir, - bu 
ilişki hep aynı mı kalmıştır? Yoksa tersine mi dönmüştür? - 
Yunanlıların güzelliğe, şölenlere, eğlencelere, yeni tapınılara 
duyduğu hep daha güçlü isteğin, gerçekten de eksiklikten, 
yoksunluktan, melankoliden, acıdan mı doğduğu sorusu. 
Elbette, diyelim ki özellikle bu doğruydu - ve Perikles (ya da 
Thukydides) büyük cenaze konuşmasında belli ediyor bunu 
bize -: o halde, zaman içinde daha önce ortaya çıkan, bunun 
tam karşıtı istek, çirkin olana duyulan istek, eski Helenlerin 
kötümserliğe, trajik mitosa, varoluş zemininde korkunç, 
kötü, gizemli, yok eden, felaket getiren her şeyin simgesine 
yönelik iyi kesin istemleri nereden, - tragedya nereden 
kaynaklanmaktaydı o halde? Belki de hazdan, kuvvetten, 
sağlıkla dolup taşmaktan, aşırı bolluktan? Peki, fizyolojik 
açıdan sorulduğunda, trajik sanata da komik sanata da 
kaynaklık eden o deliliğin, Dionysosçu deliliğin anlamı 
nedir? Nasıl? Belki de delilik ille de yozlaşmanın, çöküşün, 
aşırı olgunlaşmış kültürün bir belirtisi değil midir? Belki de - 
ruh hekimleri için bir soru- sağlıklılığın nevrozları mı vardır? 
Halkın gençliğinin ve tazeliğinin? Satirdeki tanrı ve teke 
sentezi neye işaret eder? Yunanlı, hangi özyaşantıdan, hangi 
itkiden ötürü, Dionysosçu esrikleri ve ilk-insanları satir 
olarak düşünmüştü? Ve tragedya korosunun kökenine 
gelince: Yunan bedeninin çiçek açtığı, Yunan ruhunun yaşam 
köpükleri saçtığı o yüzyıllarda, belki de yerel cezbe halleri 
mi vardı? Tüm bir cemaate, tüm bir kültür topluluğuna 


birden görünen vizyonlar ve halüsinasyonlar mı vardı? 
Nasıl? Yunanlılar, tam da gençliklerinin zenginliğinde, trajik 
olana bir istem duyuyorduysalar ve kötümserdiyseler? Tam 
da Platon'un deyişiylelZ!i, Hellas'ın üzerinde en büyük 
hayırlara vesile olan deliliktiyse? Ve, diğer yandan ve tam 
tersine, Yunanlılar tam da çözülme ve zayıflama 
dönemlerinde gitgide daha iyimser, daha yüzeysel, daha 
tiyatrocu, dünyanın mantığına ve mantıklılaştırılmasına 
daha susamış, yani "daha neşeli" ve aynı zamanda "daha 
bilimsel" olduysalar? Nasıl? Demokratik beğeninin tüm 
"modern fikirler"ine ve önyargılarına karşın, iyimserliğin 
zaferi, egemen hale gelmiş akılcılık, kılgısal ve kuramsal 
yararcılık, onunla eş zamanlı olan demokrasinin kendisi gibi, 
- gücün azalışının, yaşlılığın yaklaşmasının, fizyolojik 
yorgunluğun bir belirtisi olabilmişti belki de? Ve özellikle de 
- kötümserlik değil? Epikuros bir iyimser miydi - tam da acı 
çeken biri olarak? - - Görülüyor ki, ağır sorulardan oluşan bir 
yük, bu kitabın yüklendiği, - en ağır sorusunu da ekleyelim 
buna! Yaşamın gözlüğüyle bakıldığında ne anlama gelir, - 
ahlak?... 
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Daha Richard Wagner'e önsözde -ahlak değil de- sanat, 
insanın asıl metafizik uğraşı olarak konulur ortaya, dünyanın 
varoluşunun yalnızca estetik fenomen olarak haklı çıkarıldığı 
kinayeli cümlesiyle defalarca yeniden karşılaşılır. Aslında 
kitabın tamamı, tüm oluşun ardında yalnızca bir sanatçı 
niyetini ve art niyetini görüyor, - istenirse bir "tanrı"yı da 
denilebilir, ama elbette yalnızca, yaparken de yıkarken de, 
iyide de kötüde de aynı hazzı ve kendi başına buyrukluğunu 
idrak etmek isteyen, dünyaları yaratmakla bolluğun ve aşırı 
bolluğun sıkıntısından, içine sıkışmış zıtlıkların acısından 
kendini kurtaran, tamamen sakıncasız ve ahlak dışında bir 
sanatçı-tanrıyı. En acı çekenin, en zıtlıklar içerenin, en 
çelişkilerle dolu olanın, yalnızca görünüşte kurtulabilmiş 


bengi değişen, bengi yeni vizyonu olarak, tanrının o anda 
ulaşılmış kurtuluşu olan dünya; tüm bu sanatçılar- 
metafiziğine keyfi, fuzuli, hayal ürünü denilebilir -, bunda 
asıl önemli olan, her türlü tehlikeye karşın kendini varoluşun 
ahlaki yorumlanışına ve önemine karşı bir anda savunacak 
olan bir tini açığa vuruyor oluşudur. Burada, belki de ilk kez, 
"iyinin ve kötünün ötesinde" bir kötümserlik gösteriyor 
kendini, burada Schopenhauer'iniâ!i önceden en öfkeli 
lanetlerini ve yıldırım saçan çekiçlerini fırlatmaktan 
yorulmadığı o "zihniyet sapkınlığı" dile geliyor ve 
dillendiriliyor, - bir felsefe ki ahlakın kendisini görünüş 
dünyasına koymaya, konumunu alçaltmaya cesaret eder, 
hem de yalnızca "görünüşler"in (idealist terminus 
technicusi2! anlamında) arasına değil, "yanılsamalar"ın 
arasına, görünüş, kuruntu, yanılgı, yorum, süsleme, sanat 
olarak. Bu ahlaka aykırı eğilimin derinliği, tüm kitapta 
Hıristiyanlığın ele alınışındaki sakıngan ve düşmanca 
suskunluktan anlaşılabilir en iyi, - ahlaksal konu'nun 
insanlığın şimdiye kadar duyduğu en sefih canlandırılışı 
olarak Hıristiyanlık. Gerçekte, bu kitapta öğretilen estetik 
dünya yorumunun ve dünyayı haklı çıkarmanın, yalnızca 
ahlaksal olan ve olmak isteyen ve mutlak ölçütleriyle, 
örneğin tanrının hakikatliğiyle, sanatı, sanatın her türlüsünü 
yalan alanına gönderen -yani olumsuzlayan, lanetleyen, 
yargılayan- Hıristiyan öğretisinden daha büyük bir zıddı 
yoktur. Bir biçimde sahici olduğu sürece sanat düşmanı 
olmak zorunda olan böylesi bir düşünme ve değerlendirme 
tarzının ardında, yaşamın kendisine karşı, yaşam düşmanı, 
öfkesi burnunda, intikama susamış nefreti de duyumsadım 
ezelden beri: çünkü yaşamın tümü görünüşe, sanata, 
yanılsamaya, optiğe, perspektifsel olanın ve yanılgının 
zorunluluğuna dayanır. Hıristiyanlık, başından beri, özünde 
ve temelinde, yaşamın yaşamdan duyduğu tiksinti ve 
bıkkınlıktı; bir "başka" ya da "daha iyi" yaşama duyulan 
inanç altında yalnızca örtüyor, yalnızca gizliyor, yalnızca 


süslüyordu kendini. "Dünya"dan nefret etme, duygulanımları 
lanetleme, güzellikten ve tensellikten duyulan korku, bu 
dünyaya daha iyi kara çalmak için uydurulmuş bir öbür 
dünya, aslında hiçliğe, sona, kalıbı dinlendirmeye yönelik, 
"Sabbatların Sabbatı"na doğru bir istek - tüm bunlar da, 
Hıristiyanlığın yalnızca ahlaksal değerleri geçerli kılmaya 
yönelik mutlak istenci gibi; bir "batma istenci"nin olası tüm 
biçimlerinin içinde her zaman en tehlikeli ve en tekinsiz 
biçimi gibi; en azından en derin hastalığın, yorgunluğun, 
bezginliğin, bitkinliğin, yaşam yoksulluğunun bir işareti gibi 
geliyordu bana; - çünkü ahlakın (özellikle de Hıristiyan, yani 
mutlak ahlakın) karşısında yaşamın, özünde ahlakdışı bir şey 
olduğu için, sürekli olarak ve kaçınılmaz bir biçimde haksız 
çıkması gerekir; - yaşamın, sonunda, aşağılamanın ve 
sonsuz hayır'ın ağırlığı altında ezilerek, arzulanmaya- 
değmez, kendinde değersiz olarak duyumsanması gerekir. 
Ahlakın kendisi - nasıl? Ahlak "yaşamın olumsuzlanması 
isteği", gizli bir yok etme içgüdüsü, bir bozulma, küçültme, 
kara çalma ilkesi, sonun başlangıcı olmamalı mıydı? Ve, 
bunun sonucunda, tehlikelerin tehlikesi?... İşte, içgüdüm, 
yaşamın sözcüsü bir içgüdü olarak ahlaka karşı çıkmıştı bu 
tartışma götürür kitapla; ve yaşama ilişkin temel bir karşı 
öğreti ve karşı değerlendirme icat etmişti, saf sanatsal, 
Hıristiyanlık karşıtı bir öğreti. Nasıl adlandırmalı onu? Bir 
filolog ve sözcüklerin adamı olarak, biraz da özgür 
davranarak -kim biliyordu ki Deccal'in doğru adını?- Yunanlı 
bir tanrının adıyla vaftiz etmiştim onu: Dionysosçu 
koymuştum adını. - 
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Anlaşılıyor mu, daha bu kitapla, hangi görevi üstlenmeye 
cesaret ettiğim?... Ne kadar çok üzülüyorum şimdi, bu 
bakımdan, böyle özgün görüşler ve cesurca girişimler için 
kendime özgü bir dil bulma yürekliliğini (ya da küstahlığını?) 
henüz göstermediğim için, - Schopenhauerci ve Kantçı 


formüllerle, Kant'ın ve Schopenhauer'in tinine olduğu kadar 
beğenilerine de temelden aykırı olan yabancı ve yeni 
değerlendirmeleri dile getirmeye canla başla çalıştığım için! 
Oysa Schopenhauer ne düşünüyordu tragedya hakkında? 
"Trajik olan her şeye karakteristik bir yükseltme atılımını 
veren -diyor Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Dünya 
II, 495'te-, dünyanın, yaşamın gerçek bir doyum 
veremeyeceğinin, böylelikle bağlılığımızın hiçbir değerinin 
olmadığının bilgisine ulaşmaktır: buna dayanır trajik tin -, 
bundan dolayı teslimiyete götürür." Ah, nasıl da başka türlü 
konuşuyordu Dionysos benimle! Ah, ne kadar da uzaktı o 
sıralar bana, özellikle tüm bu teslimiyetçilik! - Ama, şimdi 
beni Dionysosçu sezgileri Schopenhauerci formüllerle 
karartmış ve bozmuş olmamdan daha çok üzen, çok daha 
berbat bir şeyler var bu kitapta: yani, genel olarak anladığım 
haliyle muazzam Yunanlı sorunu en modern şeyleri işe 
karıştırarak bozmuş oluşum! Umutları, hiçbir umudun 
olmadığı, her şeyin çok açık ve net bir biçimde bir sona 
işaret ettiği yere bağlamış oluşum! En yeni Alman müziğini 
temel alarak, sanki kendi kendini keşfetmeye ve yeniden 
bulmaya hazırmış gibi, "Alman özü" hakkında masal 
anlatmaya başlamış - üstelik de bunu, kısa bir süre önce 
Avrupa'ya egemen olma istencine, Avrupa'ya önderlik 
edecek güce sahip olan Alman tininin, tam da 
vasiyetnameyle ve kesin olarak istifa ettiği ve bir 
imparatorluk kurmak gibi şaşaalı bir bahaneyle, 
sıradanlaşmaya, demokrasiye ve "modem fikirler"e geçiş 
yaptığı bir dönemde yapmış oluşum. Aslında, bu arada bu 
"Alman özü"nü yeterince umutsuzca ve acımasızca 
düşünmeyi öğrendim; aynı zamanda, tepeden tırnağa 
romantizm olan ve olası tüm sanat biçimlerinin Yunanlılıktan 
en uzağı olan: üstelik birinci dereceden bir sinir yıpratıcı 
olan; ve içkiyi seven ve bulanıklığa bir erdem olarak saygı 
duyan bir halkta, hem esriklik verici hem de bulandırıcı bir 
narkotik olarak, bu çifte özelliğiyle iki kat tehlikeli olan 
şimdiki Alman müziğini de. - Elbette, o sıralar bu ilk kitabımı 


berbat ettiğim, en güncel olana yönelik erken umutlar ve 
hatalı yararlanmalar bir yana, Dionysosçu büyük soru işareti, 
kitapta konulduğu haliyle, müzik açısından da, varlığını 
koruyor hâlâ: bir müziğin yapısı nasıl olmalıydı, kökeni artık 
Almanlarınki gibi romantik değil de, - Dionysosçuysa?... 
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- Ama, beyim, sizin kitabınız da romantik değilse, nedir 
romantizm bütün dünyada? "Şimdiki zaman"a, "gerçeklik"e 
ve "modem fikirlere duyulan derin nefret, sizin -"şimdi"ye 
inanmaktansa, hiç'e, şeytan'a inanmayı tercih eden- 
sanatçılar-metafiziğinizde gerçekleştiğinden daha ileriye 
götürülebilir mi? Sizin tüm kontrpuancı ses-sanatınızın ve 
kulak-ayartıcılığınızın arasından, öfke ve yok etme zevkinin 
temel bas sesi, "şimdi" olan her şeye karşı öfkeli bir 
kararlılıkla homurdanmıyor mu, pratik nihilizmden hiç de 
uzak olmayan bir istenç adeta şöyle demiyor mu: "en iyisi, 
sizin haklı oluşunuzdan, sizin hakikatinizin haklı 
çıkmasından başka hiçbir şey hakiki olmasın!" Kulaklarınızı 
açın da dinleyin, sevgili kötümserim ve sanata-taparım 
benim, kitabınızın tek bir seçilmiş yerini, genç kulaklara ve 
gönüllere yakışıksız, fare yakalarmış gibi gelebilecek, hiç de 
cansız olmayan o ejderha öldürücü paragrafını: nasıl? 
1830'un tam bir sahici romantik itirafı değil mi bu, 1850'nin 
kötümserlik maskesi altında? Ardında daha önce bildik 
romantik finalinin de gerçekleştiği, - kopuş, çöküş, geri 
dönüş ve diz çöküş eski bir inanışın önünde, eski tanrının 
önünde... Nasıl? Sizin kötümserler kitabınız bizzat bir parça 
anti-Yunanlılık ve romantizm, bizzat "esrik eden ve 
bulanıklaştıran" bir şey, her halükârda bir uyuşturucu, hatta 
bir parça müzik, Alman müziği değil mi? Dinleyin hele: 


"Bakışlarında korkudan eser bulunmayan, canavara 
karşı kahramanca bir sefer düzenleyen bir kuşağın 
yetiştiğini düşünelim; bu ejderha avcılarının serinkanlı 


adımını, tamamen ve eksiksiz “kararlı yaşamak' 
uğruna söz konusu iyimserliğin zayıflık doktrinlerinin 
tümüne birden sırt çevirdikleri gururlu atılganlığını 
düşünelim: bu kültürün trajik insanının, kendi kendini 
tehlikeye ve dehşete eğitirken, yeni bir sanatı, 
metafizik avuntunun sanatını, tragedyayı kendine ait 
Helena olarak özlemesi ve Faust'un ağzından şöyle 
seslenmesi gerekli olmayacak mıdır: 


Ve ben, en özlem dolu güç, 
Çekmeyeyim mi yaşama, biricik figürü?" 


"Gerekli olmayacak mıdır?"... Hayır, hayır, hayır! Siz genç 
romantikler: gerekli olmayacaktır! Ama çok olasıdır onun 
böyle sona ermesi, sizin böyle sona ermeniz, yani kâğıt 
üstünde yazılı olduğu gibi "avutularak", kendi kendinizi 
tehlikeye ve dehşete tüm eğitişinize karşın, "metafiziksel 
açıdan avutularak", kısacası romantikler gibi sona ermek, 
Hıristiyanca... Hayır! Her şeyden önce bu dünyadaki 
avuntunun sanatını öğrenmeliydiniz, - gülmeyi 
öğrenmeliydiniz, genç dostlarım, kesinlikle kötümserler 
olarak kalmak istiyorsanız; belki de bundan sonra, gülenler 
olarak, günün birinde tüm metafizik avuntuları cehennemin 
dibine yollayasınız diye - en başta da metafiziği! Ya da, 
Zerdüşt denilen o Dionysosçu canavarın ağzından 
söyleyecek olursak: 


"Yükseğe kaldırın yüreklerinizi, kardeşlerim, yükseğe, daha 
yükseğe! Bacaklarınızı da unutmayın! Bacaklarınızı da 
kaldırın, ey iyi dansçılar: iyisi mi: amuda da kalkın!" 


"Bu gülenlerin tacını, bu gül çelengi-tacı; ben taktım bu 
tacı kendime, ben kutsadım kahkahamı. Başka birini 
bulamadım bugün, bunu yapacak kadar güçlü olan. 


"Dansçı Zerdüşt, hafif Zerdüşt, kanatlarıyla işaret veren, 
uçuşa hazır, tüm kuşlara işaret veren, hazır ve tamam, mutlu 
bir tezcanlı: - 


"Kehanette bulunan Zerdüşt, kehaneti gülen Zerdüşt, 
sabırsız biri değil, dediğim dedik biri değil, sıçrayışları ve 
kaçamakları seven biri: ben taktım bu tacı kendime! 


"Bu gülenlerin tacını, bu gül çelengi-tacı: size, kardeşlerim, 
atıyorum bu tacı! Gülmeyi kutsadım ben: siz, daha yüce 
insanlar, öğrenin - gülmeyi!" 


Böyle Söyledi Zerdüşt, Dördüncü Bölüm, Daha Yüce İnsan 
Uzerine, 17-18. 


Richard Wagner'e Önsöz 


Bu kitapta bir araya getirilen düşüncelerin estetik 
kamuoyumuzun özgün karakterinde yol açacağı olası tüm 
kaygıları, heyecanları ve yanlış anlamaları uzaklaştırmak 
için ve bu kitaba giriş sözlerini, işaretini iyi ve yüce saatlerin 
fosili olarak her sayfasında taşıdığı aynı dalınçsal haz içinde 
yazabilmek için, sizin bu kitabı alacağınız anı getiriyorum 
gözümün önüne, saygıdeğer dostum: belki de kara kışın 
karında yaptığınız bir akşam gezintisinden sonra, kapak 
sayfasındaki zincirlerinden kurtulmuş Oo Prometheus'a 
bakışınızı, benim adımı okuyuşunuzu ve bu kitabın içinde ne 
olursa olsun, yazarın söyleyecek ciddi ve acil bir sözü 
bulunduğuna, yine yazarın düşündüğü her şeyi, sizinle sanki 
oradaymışsınız gibi konuştuğuna ve ancak bu orada oluşa 
uygun düşen şeyleri kaleme alabildiğine hemen ikna 
oluşunuzu. Bu sırada, bu düşünceleri, Beethoven hakkındaki 
harika armağan yazınızın ortaya çıkışıyla aynı zamanda, 
yani henüz patlak vermiş olan savaşın dehşetleri ve 
yücelikleri içinde biriktirdiğimi anımsayacaksınız. Ne ki bu 
kitapta yurtsever coşkunun ve estetik sefahatin, mert 
ciddiyetin ve neşeli oyunun karşıtlığını düşünecek olanlar 
yanılacaklardır: onlar daha çok, bu kitabın gerçek bir 
okunuşunda, tam da Alman umutlarının ortasına, omurga ve 
dönüm noktası olarak yerleştirdiğimiz hangi ciddi Alman 
sorununu ele aldığımızı şaşkınlıkla anlayabilirler. Ama belki 
de tam da böylelerine, estetik bir sorunun böyle ciddiye 
alındığını görmek yakışıksız gelecektir, özellikle sanatta 
artık neşeli bir yan uğraştan, "varoluşun ciddiyeti" için 
olmasa da olur bir çıngırak sesinden fazlasını göremeyecek 
durumda olanlara: sanki, böyle bir "varoluşun ciddiyeti"yle 
yüzleşmenin nasıl bir önemi olduğunu kimse bilmiyormuş 
gibi. Sanatın, bu kitabı kendisine adadığım, bu yoldaki yüce 
öncümün anladığı anlamda, bu yaşamın en yüce görevi ve 


asıl metafizik uğraşı olduğuna inanışım, bu ciddilere bir ders 
olabilir. 


Basel, 1871 yılının sonu. 
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Sanatın gelişiminin, Apolloncu olan ve Dionysosçu olan 
ikiliğine bağlı olduğunun salt mantıksal kavrayışına değil, 
görüşün dolaysız kesinliğine de vardığımız zaman, estetik 
bilimi için çok şey kazanmış olacağız: tıpkı insan soyunun 
cinsiyetlerin ikiliğine, sürekli savaşa ve yalnızca dönem 
dönem ortaya çıkan uzlaşmaya bağlı oluşu gibi. Bu isimleri, 
sanat görüşlerinin en derin gizli öğretilerini gerçi 
kavramlarda değil, ama tanrılar dünyasının net figürlerinde, 
kavrayışlı kişiler için algılanabilir kılan Yunanlılardan ödünç 
alıyoruz. Yunan dünyasında kökene ve hedeflere göre, 
yontucunun Sanatıyla, Apolloncu olanla, müziğin görsel 
olmayan sanatı, Dionysosçu olan arasında muazzam bir 
karşıtlık bulunduğuna ilişkin bilgimiz, onların bu iki sanat 
tanrısına, Apollon'a ve Dionysos'a dayanır: birbirinden 
böylesine farklı bu iki dürtü yan yana var olur, çoğu kez 
birbirleriyle açık bir uyuşmazlık içinde ve birbirlerini 
karşılıklı olarak sürekli yeni daha güçlü doğumlara uyarırlar, 
o karşıtlığın, ortak "sanat" sözcüğünün ancak görünüşte 
örttüğü kavgasını yeni baştan başlatmak için; ta ki sonunda 
Helen "istenci"nin metafizik bir harika edimiyle, birbirleriyle 
çiftlenmiş görününceye ve bu çiftenmede Attika 
tragedyasının hem Dionysosçu hem de Apolloncu sanat 
yapıtını üretinceye kadar. 


Bu iki dürtüye daha yakından bakabilmek için, önce onları 
düşün ve esrikliğin birbirinden ayrılmış sanat dünyaları 
olarak düşünelim; Apolloncu ve Dionysosçu olanda görülene 
denk bir karşıtlık başka hangi fizyolojik görüngüler arasında 
vardır. Lukretius'un tasavvuruna görell8i, düşte insanların 
ruhlarının karşısına önce olağanüstü tanrı figürleri çıkar; 
büyük yontucu düşünde insanüstü varlıkların büyüleyici 
bedenlerini gördü; ve Helen şaire şiirsel döllemenin 
gizemleri sorulduğunda, yine düşlerini anımsamış ve 


Wagner'in Meistersinger operasında Hans Sachs'ınill! 
verdiğine benzer bir ders vermiş olacaktı: 


Dostum, tam da budur şairin işi, 
düşlerini yorumlayışı ve fark edişi. 
İnan bana, düşlerinde kapılır insan 

en gerçek kuruntusuna: 

tüm şiir sanatı ve şairlik 

gerçek düş yorumculuğundan ibarettir. 


Her insanın onları üretirken tam bir sanatçı olduğu düş 
dünyalarının güzel görüntüsü, tüm güzel sanatların 
önkoşuludur, hatta göreceğimiz gibi, şiir sanatının önemli bir 
bölümünü de oluşturur. Dolaysız bir anlamayla, biçimin 
tadına varırız, tüm biçimler bize hitap eder, önemsiz ya da 
gereksiz olanı yoktur. Bu düşsel gerçekliğin en üst 
canlılığında, yine de onun görünüşünün pırıltılı duyumunu 
alırız ancak: en azından benim, sık sık karşılaşıldığı, hatta 
normal bir durum olduğu konusunda bazı kanıtları ve 
şairlerin sözlerini ortaya koyabileceğim deneyimim böyledir. 
Hatta felsefi insanda, içinde yaşadığımız ve olduğumuz bu 
gerçeklik altında, ikinci ve bambaşka bir gerçekliğin daha 
yattığı ve bu ikincisinin de bir görünüş olduğu önsezisi 
vardır; ve Schopenhauer, bir insanın zaman zaman insanları 
ve tüm şeyleri salt hayaletler ya da hayaller olarak görme 
yetisini, felsefe yapma yeteneğinin bir belirtisi olarak 
tanımlar adeta. Bir filozofun varoluşun gerçekliği 
karşısındaki duruşu nasılsa, sanatsal duyarlılığı bulunan bir 
insanın düşlerin gerçekliği karşısındaki duruşu da öyledir; 
böyle bir insan iyice ve seve seve bakar: çünkü bu 
imgelerden yaşamı yorumlar, bu olaylarda kendini yaşama 
hazırlar. Tam bir o anlayabilirik içinde kendinde 
deneyimledikleri, yalnızca hoş ve sevimli görüntüler 
değildir: ciddi, bulanık, hazin, kuşkulu görüntüler, apansız 
tutukluklar, rastlantının cilveleri, endişeli beklentiler, 


kısacası yaşamın tüm "ilahi komedyası", cehennemle birlikte 
geçer gözünün önünden, yalnızca bir gölge oyunu gibi değil 
-çünkü kendisi de bu sahneleri yaşamakta ve acı 
çekmektedir- ve görünüşün o geçici duyumsanması 
olmadan da değil; belki de anımsar kimileri, benim gibi, 
düşün tehlikeleri ve korkuları içinde bu arada kendini 
yüreklendirici bir biçimde ve başarıyla, kendi kendine 
seslenmiş olduğunu: "Bir düş bu! Bu düşü görmeye devam 
etmek istiyorum!" Bana anlatılan bazı kişilerin bir ve aynı 
düşün nedensellik zincirini birbirini izleyen üç ve daha fazla 
gece boyunca sürdürebilmeleri gibi: gerçekler, en içteki 
özümüzün, hepimizin ortak temelinin, düşü derin bir hazla 
ve sevinçli bir zorunlulukla kendinde deneyimlediğinin açık 
kanıtını verirler. 


Düş deneyimindeki bu sevinçli zorunluluk, yine Yunanlılar 
tarafından, Apollonlarında dile getirilmiştir: tüm yaratıcı 
güçlerin tanrısı olarak Apollon, aynı zamanda kâhin tanrıdır. 
Kökleri gereği "ışıldayan", ışık tanrısı olan Apollon, içsel 
düşlem-dünyasının güzel görünüşüne de hükmeder. Bu 
durumların boşluklar halinde anlaşılabilen gündelik 
gerçeklik karşısındaki daha üstün hakikiliği, mükemmelliği, 
sonra uykuda ve düşte iyileştiren ve yardım eden doğanın 
derin bilinci, aynı zamanda kehanette bulunma!22! 
yeteneğinin, ve genel olarak yaşamın olası ve yaşanmaya 
değer kılınmasını sağlayan sanatların simgesel benzeridir. 
Ne ki, düş görüntüsünün, hastalıklı bir etkide bulunmamak 
için aşmaması gereken, aksi halde görünüşün kaba gerçeklik 
olarak bizi aldatacağı o hassas çizgi de, - Apollon'un 
imgesinde eksik olamaz: o ölçülü sınırlandırma, yabanıl 
heyecanların o özgürlüğü, sanatçı tanrının o bilgelik dolu 
dinginliği. Gözü, kökenine uygun olarak "güneş gibi" 
olmalıdır; öfkelendiğinde ve hiddetle baktığında bile, güzel 
görünüşünün halesi üstündedir. Böylece, Schopenhauer'in, 
Maya perdesinel13! aldanmış insan hakkında söyledikleri, 
eksantrik bir anlamda, Apollon için geçerli olabilir. İstenç ve 


Tasarım Olarak Dünya |, s. 416: "Dağlar gibi dalgaların dört 
bir yana doğru, uğultuyla yükseldiği ve indiği azgın bir 
denizde, bir gemici, bir sandalın içinde, güçsüz teknesine 
güvenerek nasıl oturursa; yalnız insan da böyle sakince 
oturur, bir acılar dünyasının ortasında, principium 
individuationis'ell4i dayanarak ve güvenerek." Apollon 
hakkında, söz konusu ilkeye duyulan sarsılmaz güvenin ve 
bu ilkeye aldanmış olanın dingince orada oturuşunun, 
Apollon'da en yüce anlatımını bulduğu söylenebilirdi, ve 
Apollon'un kendisi de, tavırlarından ve bakışlarından 
"görünüş"ün tüm zevki ve bilgeliğinin, güzelliğiyle birlikte 
bize hitap ettiği, principii individuationis'in yüce tanrısal 
imgesi olarak tanımlanabilir. 


Schopenhauer aynı yerde, insanın görünüşü bilme 
biçimlerinden ansızın kuşkuya düştüğünde, başka bir 
deyişle, verili bir durumda, nedensellik yasasının bir istisna 
oluşturuyor o göründüğünde kapıldığı büyük dehşeti 
betimliyor bize. Bu dehşete, principii individuationis'in aynı 
parçalanışı sırasında insanın en derinliklerinden, doğadan 
yükselen haz dolu büyülenmeyi de eklersek, bize en yakın 
olarak ancak esriklik benzetmesiyle verilmiş Dionysosçu 
olanın özüne bir bakış atmış oluruz. Ya kadim insanların ve 
halkların ilahilerde sözünü ettikleri uyuşturucu içkinin 
etkisiyle, ya da tüm doğaya zevkle nüfuz eden ilkbaharın 
muazzam yakınlaşması sayesinde uyanır Dionysosça 
heyecanlar; bu heyecanların artışıyla, öznel olan tam bir 
kendini  unutmuşluk içinde yitip gider Oo Ortaçağ 
Almanyası'nda da aynı Dionysosçu gücün etkisinde sayıları 
giderek artan kalabalıklar, şarkı söyleyerek ve dans ederek 
bir yerden bir yere dolaşıp dururlardı: bu Sankt-Johann ve 
Sankt-Veit dansçılarında Yunanlıların, geçmişleri Küçük 
Asya'ya, Babil'e ve Sakae orjilerine >! dayanan Bakkha 
korolarını görüyoruz. Deneyimsizlikleri ya da kalın 
kafalılıkları yüzünden, bu tür görüngülere "halkın 
hastalıkları" sözüyle bakıp alay ederek ya da kendilerinin 


sağlıklı oldukları duygusuyla üzülerek, yüz çeviren insanlar 
vardır: bu zavallılar, Dionysosçu esriklerin kor gibi yanan 
yaşamı önlerinden gürül gürül geçtiğinde, kendilerinin 
"sağlığının" ne denli ceset rengi ve hortlak gibi 
göründüğünün farkında bile değiller açıkçası. 


Dionysos'un büyüsüyle yalnızca insanla insan arasındaki 
bağ yeniden kurulmuş olmaz: yabancılaşmış, düşman ya da 
boyunduruk altına alınmış doğa da, kaybolmuş oğluyla, 
insanla barışma şenliğini kutlar yeniden. Yeryüzü gönüllü 
olarak sunar armağanlarını, barış içinde yakınlaşırlar 
birbirlerine, kayaların ve çöllerin yırtıcı hayvanları. Çiçekler 
ve çelenklerle dolup taşmıştır Dionysos'un arabası: onun 
boyunduruğu altında ilerler panterler ve kaplanlar. Kişi, 
Beethoven'in "Neşe"ye övgü şarkısını bir tabloya 
dönüştürür, hayalinde de milyonların huşu içinde yere 
kapandıklarını canlandırırsa: işte ancak böyle yakınlaşabilir 
Dionysosçu olana. Şimdi köle özgür bir adam olmuştur, şimdi 
zorunluluğun, keyfiliğin ya da "küstah moda"nın insanların 
arasına soktuğu tüm donuk, düşmanca sınırlar yıkılmıştır. 
Şimdi, dünyaların uyumunun müjdeli haberindel18!, herkes 
komşusuyla yalnızca birleştiğini, uzlaştığını, kaynaştığını 
değil, bir olduğunu da hisseder, sanki Maya'nın perdesi 
yırtılmıştır da artık sadece lime lime parçaları 
dalgalanmaktadır gizemli ilk-bir'in önünde. Şarkı söyleyerek 
ve dans ederek anlatır kendini insan, daha üst bir ortaklığın 
üyesi olarak: yürümeyi ve konuşmayı unutmuştur ve dans 
ederek göklere doğru yükselmek üzeredir. Jestlerinde 
büyülenmişlik dile gelmektedir. Şimdi hayvanların 
konuşuyor, yeryüzünün süt ve bal veriyor oluşu gibi, 
insandan da doğaüstü bir şey tınlamaktadır: tanrı olarak 
duyumsar kendini, şimdi kendisi de düşünde tanrıların 
değiştiğini gördüğü gibi, kendinden geçmiş ve yücelmiş bir 
biçimde değişmektedir. Artık bir sanatçı değildir insan, bir 
sanat yapıtı olmuştur: tüm doğanın sanat gücü, ilk-bir'in en 
üstün hazsal doyumu için, burada esrikliğin ürperişleri 


arasında açınlamaktadır kendini. En kaliteli çamur, en pahalı 
mermer burada yoğrulur ve yontulur; ve Dionysosçu 
dünyalar sanatçısının keski vuruşları arasında çınlar Eleusis 
Mysterionlarınıni2/! seslenişi: "Diz çöküyor musunuz, 
milyonlar? Yaratıcını seziyor musun, dünya?"118| - 
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Buraya kadar, Apolloncu olanı ve karşıtını, Dionysosçu 
olanı, doğanın kendisinden, insani sanatçının aracılığı 
olmadan ortaya çıkan, doğanın sanatsal dürtülerinin ilkönce 
ve dolaysız yoldan doyumlandıkları sanatsal güçler olarak 
ele aldık: bir yandan, mükemmel oluşunun, bireyin 
entelektüel yüksekliği ya da sanatsal yetişimiyle hiçbir 
bağıntısı bulunmayan, düşün imgeler dünyası olarak; diğer 
yandan, bireyi yine dikkate almayan, hatta onu yok etmeye 
ve mistik bir birlik duygusuyla ortadan kaldırmaya çalışan, 
esriklik yüklü bir gerçeklik olarak. Doğanın bu dolaysız sanat 
durumlarına karşı her sanatçı bir "taklitçi"dir; öyle ki ya 
Apolloncu bir düş sanatçısı ya da Dionysosçu bir esriklik 
sanatçısıdır, ya da nihayetinde -örneğin Yunan 
tragedyasında olduğu gibi- aynı zamanda hem esriklik hem 
de düş sanatçısıdır: onu, Dionysosçu sarhoşluğu ve 
kendinden mistik vazgeçişi içinde, bir başına, yerinde 
duramayan koroların uzağında, yere çökerken ve Apolloncu 
düş etkisiyle kendi durumunu, yani dünyanın en içteki 
temeliyle bir oluşunu, benzetme türünden bir düş imgesinde 
açınlarken düşünebiliriz. 


Bu genel varsayımlar ve karşıtlaştırmalardan sonra, şimdi 
doğanın söz konusu sanat dürtülerinin onlarda hangi ölçüde 
ve hangi yüksekliğe kadar geliştiğini öğrenmek için, 
Yunanlılara (o yakından bakıyoruz: böylelikle o Yunan 
sanatçısının ilk-imgeleriyle ilişkisini, ya da Aristoteles'in 
deyişiyle "doğanın taklit edilişi"ni!l2 daha derinden 
anlayacak ve değerini teslim edecek bir konuma geleceğiz. 


Yunanlıların düşleri hakkında, onların tüm bir düş 
literatürüne ve sayısız düş anekdotuna karşın, yalnızca 
tahmini olarak ama yine de bir hayli kesinlikle konuşulabilir: 
gözlerinin inanılmaz kesin ve sağlam plastik yetenekleri 
karşısında, parlak ve içten renk beğenileriyle birlikte, daha 
sonraki zamanlarda doğanları utandıracak bir biçimde, 
düşleri için de çizgilerin ve hatların, renklerin ve grupların 
mantıklı bir nedenselliğini, sahnelerin, onların en iyi 
rölyeflerini andırırcasına art arda sıralanışını varsaymaktan 
alıkoyamayız kendimizi: ki bir benzetme mümkün olsaydı, 
bu sahnelerin omükemmellikleri düş gören Yunanlıyı 
Homeros, Homeros'u da düş gören bir Yunanlı olarak 
tanımlama hakkını verirdi bize: modern insanın, düşleri 
açısından kendini Shakespeare'le kıyaslamaya 
kalkışmasından daha derin bir anlamda. 


Buna karşılık, Dionysosçu Yunanlılar ile Dionysosçu 
barbarlar arasında Uzanan muazzam uçurum ortaya 
çıkartılacaksa, yalnızca tahmini olarak konuşmak zorunda 
değiliz. Eski dünyanın dört bir yanından -burada yeni 
dünyayı bir kenara bırakacak olursak- Roma'dan Babil'e 
kadar Dionysosçu şenliklerin varlığını kanıtlayabiliriz; bu 
şenlik tipinin Yunan tipi Dionysosçu şenlikle ilişkisi, olsa olsa, 
adını ve niteliklerini tekeden alan sakallı satirin Dionysos'un 
kendisiyle ilişkisine benzer. Hemen hemen her yerde, bu 
şenliklerin odağında her türlü aile kurumunu ve bunların 
onurlu ilkelerini dalgaları altında bırakan, aşırı bir cinsel 
dizginsizlik seli yer alır; burada doğanın özellikle en vahşi 
canavarları, benim asıl "büyülü içki" olarak gördüğüm, 
şehvetin ve vahşetin o iğrenç karışımına varıncaya dek, 
zincirlerinden boşanmaktadır. Yunanlılar, kara ve deniz 
yolları üzerinden bilgi sahibi oldukları şenliklerin ateşli 
coşkuları karşısında, öyle görünüyor ki, burada tüm 
gururuyla dikilen ve Medusa başını bu tuhaf ve biçimsiz 
Dionysosçu güçten daha tehlikelisime uzatmayan Apollon 
figürü sayesinde, bir süre tamamen güvencelenmiş ve 


korunmuşlardı. Apollon'un azametle-yadsıyan bu tavrını 
ölümsüzleştiren, Dor sanatı olmuştur. Sonunda, Helence 
olanın en derin köklerinde benzer dürtüler boy verdiğinde, 
bu direniş daha ümitsizleşmiş, hatta olanaksızlaşmıştır: 
şimdi Delfoi tanrısının etkinliği, tam zamanında yapılmış bir 
uzlaşmayla zorlu rakibinin elinden yok edici silahları 
almakla sınırlı kalmıştı. Bu uzlaşma Yunan tapınısının 
tarihindeki en önemli andır: nereye bakılırsa bakılsın, bu 
olayın yarattığı köklü değişiklikler görülebilir, iki rakibin 
uzlaşmasıydı bu; o andan itibaren korunacak sınır çizgileri 
net bir biçimde belirlenmişti ve saygı armağanları düzenli 
aralıklarla gönderilmeye başlanmıştı; aslında uçurum aşılmış 
değildi. Bu barış anlaşmasının baskısı altında Dionysosçu 
gücün kendini nasıl açınladığını görürsek, şimdi Babil 
Sakaeleriyle ve onlarda insanların kaplana ve maymuna geri 
adım atmalarıyla kıyaslandığında, Yunanlıların Dionysosçu 
orjilerinde dünyanın kurtuluşu şenliklerinin ve ululama 
günlerinin önemini kavrarız. Ancak Yunanlılarda kavuşur 
doğa, Sanatsal bir övgüye, principii individuationis'in 
parçalanması ancak onlarda sanatsal bir görüngü olur. 
Şehvet ve vahşetten oluşan o iğrenç büyülü içki burada 
etkisizdi: yalnızca Dionysosçu esriklerin coşkulanımlarındaki 
tuhaf karışım ve ikilik, acıların haz vermeleri, sevincin 
göğüsten ıstırap çığlıkları koparması görüntüsü anımsatır O 
içkiyi - ilaçların ölümcül zehirleri anımsatmaları gibi. En 
büyük sevinçten, dehşetin ya da yeri doldurulamaz bir yitimi 
özleyen yakınmanın haykırışı çınlar. O Yunan şenliklerinde, 
doğanın adeta dokunaklı bir özelliği öne çıkar, sanki bireyler 
halinde parçalanışına iç geçiriyor gibidir. Böylesi çifte bir ruh 
hali içindeki esrikliğin şarkısı ve beden dili, Homerosçu- 
Yunan dünyası için yeni ve duyulmamış bir şeydir: ve 
özellikle Dionysosçu müzik korku ve dehşet uyandırmıştır bu 
dünyada. Müzik açıkça daha o zamandan Apolloncu bir 
sanat olarak biliniyordu; yine de tam olarak yalnızca, 
yaratıcı gücü Apolloncu durumların serimlenmesi için 
geliştirilmiş ritmin dalga vuruşu olarak böyleydi. Apollon'un 


müziği, seslerle kurulan bir Dor mimarisiydi: ancak kitaraya 
özgü, işaret edilmiş seslerle. Tam da Dionysosçu müziğin ve 
dolayısıyla asıl müziğin karakterini oluşturan unsur, sesin 
sarsıcı gücü, melodinin bütünlüklü akışı ve armoninin 
düpedüz eşsiz dünyası, Apolloncu olmadığı gerekçesiyle 
özenle uzak tutulmuştur. Dionysosçu dithyrambos'ta, insan 
tüm simgesel yeteneklerini en üst düzeye yükseltmesi için 
kışkırtılır; hiç oduyumsanmamış bir şey kendinden 
vazgeçmeye, Maya'nın perdesini yok etmeye, türün, hatta 
doğanın dehası olarak bir olmaya zorlar. Şimdi doğanın özü 
simgesel olarak dışa vurmaktadır kendini; yeni bir simgeler 
dünyası gereklidir; önce bütün bir beden simgeselliği, 
yalnızca ağzın, yüzün, sözcüğün simgeselliği değil, tüm 
organları ritmik bir biçimde devindiren tam bir dans dili. 
Sonra öteki simgesel güçler, müziğin güçleri, ritimde, 
dinamikte ve armonide, birdenbire delidolu çoğalırlar, 
insanın tüm simgesel güçlerin hep birlikte dizginlerinden 
boşanışını kavraması için, o güçlerde simgesel olarak dile 
gelmek isteyen, kendinden vazgeçme derecesine zaten 
ulaşmış olması gerekir: böylelikle, Dionysos'a 
dithyramboslarla!l29! tapınanı, ancak onun gibi olanlar 
anlayabilir! Nasıl da şaşkınlıkla bakmış olmalıydı ona, 
Apolloncu Yunanlı! Tüm bu olup bitenin aslında kendisine 
pek de öyle yabancı olmadığının, hatta Apolloncu bilincinin 
yalnızca karşısındaki bu Dionysosçu dünyayı bir perde gibi 
örttüğünün korkusuna kapıldığında, daha da büyümüştü bu 
şaşkınlık. 
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Bunu kavrayabilmek için Apolloncu kültürün o ustalıklı 
yapısının taşlarını adeta teker teker, üzerinde kurulu olduğu 
temeller görününceye dek sökmemiz gerekir. Burada 
ilkönce, kendileri bu yapının alınlığında duran ve çok 
uzaktan bile fark edilen rölyeflerde resmedilmiş eylemleri 
yapının frizlerini süsleyen, olağanüstü Olymposlu tanrı 


figürlerini görürüz. Aralarında, diğerlerinin yanında tek 
başına, ve başköşede hak iddia etmeyen bir tanrı olarak 
Apollon da duruyorsa, bu bizi şaşırtmamalı. Apollon'da 
cisimleşen dürtü, genel olarak tüm o Olympos dünyasını 
doğurmuştur, bu anlamda Apollon'u da o dünyanın babası 
olarak kabul edebiliriz. Böyle parlak bir Olymposlu varlıklar 
toplumunu doğuran o muazzam gereksinim neydi? 


Kalbinde başka bir din taşıyarak bu Olymposlulara 
yaklaşan ve onlarda ahlak yüksekliği, hatta kutsallık, 
bedensellik dışı bir manevileşme, merhamet dolu sevgi 
bakışları bulmaya çalışan biri, çok geçmeden canı sıkılmış ve 
hayal kırıklığına uğramış bir halde onlara sırt çevirmek 
zorunda kalacaktır. Burada hiçbir şey çileciliği, maneviyatı 
ve ödevi anımsatmaz: burada yalnızca zevk ve sefa, coşku 
ve sevinç içinde sürdürülen bir varoluş konuşur bizimle; 
mevcut olan ne varsa, iyi kötü demeden tanrılaştırılmıştır bu 
varoluşta. Böylece, bakan kişi, yaşamın bu fantastik 
taşkınlığı karşısında adamakıllı etkilenmiş bir halde durur, 
kabına sığmayan bu insanların, hangi sihirli içkiyi içerek 
yaşamın tadına varmış olabileceklerini sorar kendine, öyle ki 
nereye baksalar Helena, yani kendi varoluşlarının “tatlı bir 
kösnüllük içinde süzülen" ideal imgesi gülmektedir onlara. 
Ama, şimdiden geri dönmüş olan bu seyirciye şöyle 
seslenmeliyiz: "Uzaklaşma oradan, böyle açıklanamaz bir 
neşeyle önüne serilen bu yaşam hakkında Yunan halk 
bilgeliğinin ne söylediğini bir dinle önce. Der ki eski bir 
efsane, Kral Midas bilge Silenos'u, Dionysos'un eşlikçisini, 
uzunca bir süre ormanda kovalamış, ama yakalayamamış. 
Nihayet, bir gün eline düştüğünde sormuş Silenos'a kral, 
insanlar için en iyi ve en mükemmel şeyin ne olduğunu. 
Kaskatı ve kıpırtısız durarak susmuş daymon, kral tarafından 
zorlanıncaya kadar; sonunda kulakları çınlatan bir 
kahkahayla birlikte şu sözler dökülmüş ağzından: "Zavallı, 
bir günlük ömürlü tür, rastlantının ve kederin çocukları, 
duymamanın senin için en hayırlısı olduğu şeyi söylemeye 


niye Zzorlarsın beni? En iyi şey senin için tamamen 
ulaşılmazdır: doğmamış olmak, var olmamak, hiç olmak. En 
iyi ikinci şey ise senin içindir - en kısa zamanda ölmek." 


Olympos'un tanrılar dünyasının bu halk bilgeliğiyle ilişkisi 
nasıldır? Işkence edilmiş din şehidinin büyülenmişlikle dolu 
vizyonunun, onun çektiği acılarla ilişkisi gibidir. 


Şimdi Olympos büyülü dağı adeta kendini açıyor ve 
köklerini gösteriyor bize. Yunanlı, varoluşun korkularını ve 
dehşetlerini biliyor ve duyumsuyordu: yaşayabilmek için, 
bunların önüne, Olympos'taki parlak düş ürününü koyması 
gerekiyordu. Doğanın dev güçleri karşısındaki o muazzam 
güvensizlik, tüm bilgilerin üzerinde acımasızca hüküm süren 
o Moiral2li, büyük insan dostu Prometheus'un o akbabası, 
bilge Oidipus'un o korkunç yazgısı, Atreusoğulları soyunun 
üstündeki, Orestes'i annesini öldürmeye zorlayan o lanet; 
kısacası, orman tanrısının, efkârlı Etrüsklerin yıkımına yol 
açan mitsel ibretleriyle birlikte tüm o felsefesi - Yunanlılar 
tarafından, Olymposlularımn © sanatsal orta dünyası 
aracılığıyla sürekli yeniden aşılıyor, her halükârda 
perdeleniyor ve gözlerden gizleniyordu. Yunanlıların, 
yaşayabilmek için bu tanrıları en derinden gelen bir 
zorunlulukla yaratmaları gerekmiştir: Olympos'taki neşeli 
tanrılar düzeninin, başlangıçtaki dehşetli titanik tanrılar 
düzeninden, söz konusu Apolloncu güzellik dürtüsü 
sayesinde, yavaş geçişler halinde gelişmesinin izlediği yolu 
nasıl mı tasarlıyoruz: dikenli çalılıklarda güllerin açıvermesi 
gibi. Yoksa, bu kadar aşırı duyarlı, bu kadar delidolu arzulu, 
böyle eşsiz acı çekme yeteneğine sahip bu halk, nasıl 
katlanabilirdi varoluşa, aynısını daha yüksek bir şanla çevrili 
bir biçimde tanrıların da yaşadığı gösterilmeseydi? 
Varoluşun, yaşamı sürdürmeye ayartan bir bütünlenişi ve 
tamamlanışı olarak, sanata yaşam veren aynı dürtü, Helen 
"istenci"nin kendisine ululayıcı bir ayna tuttuğu Olympos 
dünyasını da yaratmıştır. Böylece tanrılar, kendileri de 


aynısını yaşayarak haklı çıkarırlar insan yaşamını - tek 
başına yeterli bir tanrı savunusu! Böylesi tanrıların parlak 
güneşi altındaki varoluş, ulaşılmaya değer bir varoluş olarak 
duyumsanır, ve Homeros'un insanlarının asıl sancısı bu 
varoluştan ayrılmaya ilişkindir; özellikle de hemen 
ayrılmaya: öyle ki şimdi onlar hakkında, Silenos'un bilgeliği 
tersyüz edilerek şöyle söylenebilir: "Onlar için en kötü şey 
hemen ölmektir, ikinci en kötü şey ise ölmektir." Bu yakınma 
bir kez çınlamaya başlayınca, kısa ömürlü Akhilleus'ta, insan 
soyunun yapraklar gibi değişip dönüşmesinde, kahramanlar 
çağının sona erişinde yeniden duyulur En büyük 
kahramanın, yaşamını bir gündelikçi olarak bile olsa 
sürdürmek istemesi yakışıksız kaçmaz. Apolloncu düzeyde, 
bu varoluşa duyulan "istenç" böyle delidolu bir biçimde dile 
getirildiğinde, Homerosçu insan da bu varoluşla bir 
olduğunu duyumsar, yakınmak bile o varoluşu övmek olur. 


Şimdi, burada, yeni insanların böyle özlemle seyrettikleri 
bu uyumun, insanın doğayla bir oluşunun, Schiller'in bir 
sanat kavramı olan "naif" sözcüğünü kullandığı bu durumun, 
hiç de öyle basit, kendi kendine ortaya çıkan, söz konusu 
kültürün giriş kapısında, insanlığın bir cenneti olarak 
karşılaşmamız gereken adeta kaçınılmaz bir durum 
olmadığını söylemeliyiz: buna ancak, Rousseau'nun 
Emile'inin de bir sanatçı olduğunu düşünmeye çalışan ve 
Homeros'ta, böyle doğanın bağrında eğitilmiş bir sanatçı 
Emile bulduğunu zanneden bir çağ inanabilirdi. "Naif" olanla 
sanatta karşılaştığımız yerde, Apolloncu kültürün en büyük 
etkisini görmeliyiz: bu kültürün her zaman önce bir titanlar 
imparatorluğunu yıkması, canavarları öldürmesi ve güçlü 
halüsinasyonlar ve eğlendirici yanılsamalar yoluyla, korkunç 
derinlikteki bir dünya görüşü ve en duyarlı acı çekme 
yeteneği karşısında galip gelmiş olması gerekir. Oysa, naif 
olana, görünüşün güzelliğine tam bir kenetlenmişliğe, nasıl 
da ender ulaşılır! Bu yüzden, birey olarak söz konusu 
Apolloncu halk kültürüyle ilişkisi, tek bir düş sanatçısının bir 


halkın ve genel olarak doğanın düş görme yeteneğiyle 
ilişkisi gibi olan Homeros, nasıl da telaffuz edilemez bir 
yüceliktedir. Homeros'un "naifliği" ancak Apolloncu 
yanılsamanın eksiksiz zaferi olarak kavranabilir: doğanın, 
niyetlerine ulaşmak için sık sık kullandığı türden bir 
yanılsamadır bu. Asıl hedef bir sanrıyla perdelenmiştir: 
ellerimizi bu sanrıya uzatırız, ve doğa bizim yanılsamamız 
sayesinde, kendi hedefine ulaşır. Yunanlılarda "istenç", 
dehayı ve sanat dünyasını yücelterek, kendi kendisine 
bakmak istemişti; kendini yüceltebilmesi için, yarattıklarının 
da yüceltilmeye değer olduklarını duyumsamaları 
gerekiyordu, kendilerini daha üst bir alanda yeniden 
görmeleri ve bu mükemmel görüş dünyasının bir buyruk ya 
da suçlama etkisi bulunmaması gerekiyordu. Kendi ayna 
görüntülerini, Olymposluları gördükleri güzellik alanıydı bu. 
Helen "istenci", sanatsal yeteneğin bağlılaşığı olan acı 
çekme yeteneğine ve acı çekme bilgeliğine karşı, bu güzellik 
yansıtmasıyla savaştı: zaferinin anıtı olarak da Homeros 
duruyor karşımızda, naif sanatçı. 
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Düş benzetmesi, bu naif sanatçı hakkında bir şeyler 
öğretiyor bize. Düş gören kişiyi, düş dünyasının 
yanılsamasının ortasında ve bu dünyayı bozmadan: "Bir düş 
bu, görmeye devam etmek istiyorum" diye seslenişini 
gözümüzün önüne getirirsek, buradan, düşe bakmanın derin 
bir içsel haz verdiği sonucunu çıkarırsak; diğer yandan da, 
bakmaktan duyulan bu içsel hazla birlikte düş görebilmek 
için, yaşanan günü ve korkunç bezdiriciliğini tamamen 
unutmak Zzorundaysak: o zaman tüm bu olayları düş 
yorumcusu Apollon'un kılavuzluğunda, örneğin şu biçimde 
yorumlayabiliriz. Böylece yaşamın iki yarısından, uyanık ve 
düş görerek geçen yanlarından elbette birincisi ağırlıklı 
olarak tercih edilen, daha önemli, daha değerli, daha 
yaşanmaya değer yarısı, hatta yaşanılan biricik yarı olarak 


görünür gözümüze: oysa ben, her ne kadar bir paradoks gibi 
görünse de, varlığımızın, bir görünüşünü oluşturduğumuz O 
gizemli temeli için, düşün tam da karşıt bir değerlendirilişini 
öne süreceğim. Çünkü doğada her şeye gücü yeten o sanat 
dürtülerini ve onlardaki, görünüşe, görünüş yoluyla 
kurtarılmaya duyulan tutkulu bir özlemi ne denli çok 
algılarsam, sahiden-var olanın ve ilk-bir'in, bengi acı çeken 
ve çelişki dolu olan olarak, aynı zamanda büyüleyici 
vizyona, sonsuz haz dolu gürünüşe, kendi sürekli kurtuluşu 
için gereksinim duyduğuna ilişkin metafizik varsayımda 
bulunmaya da o denli çok itildiğimi duyumsuyorum: o 
görünüş ki, tamamen ona yakalanmış ve ondan oluşarak biz 
onu, sahiden-var-olmayan olarak, yani zamanda, uzamda ve 
nedensellikte sürekli bir oluş olarak, başka bir deyişle, 
görgül gerçeklik olarak duyumsamak zorundayızdır. 
Dolayısıyla, kendi "gerçeklik"imizi bir an için bir kenara 
bırakırsak, kendi görgül varoluşumuzu, genel olarak 
dünyanın varoluşu gibi, ilk-bir'in her an üretilen bir 
tasavvuru olarak kavrarız; işte bundan dolayı düşü, 
görünüşün görünüşü olarak, böylelikle de, görünüşe 
duyulan ilk-özlemin daha üst bir doyumlanışı olarak kabul 
etmemiz gerekir. İşte bu aynı nedenle, doğanın en içteki 
çekirdeği, yine yalnızca "görünüşün görünüşü" olan naif 
sanatçıdan ve naif sanat yapıtından o tanımlanamaz hazzı 
duyar. Kendisi de o ölümsüz "naifler"den biri olan Rafael, 
benzetme türünden bir tablosunda, görünüşün görünüşe 
alçaltılışını, naif sanatçının ve aynı zamanda Apolloncu 
kültürün ilk-sürecini göstermiştir. Rafael'in 
Transfiguration'unda, resmin alt yarısı bize, düşkün erkek 
çocuklarla, ümitsiz hamallarla, çaresizlikler içinde korkuya 
kapılmış delikanlılarla, dünyanın biricik temelinin, ilk-acının 
yansıtılışını gösterir: burada "görünüş", bengi çelişkinin, 
olayların babasının yansımasıdır. Şimdi, bu görünüşten, bir 
ambrosia kokusu gibi, vizyona benzer yeni bir görünüş 
dünyası yükselir; ilk görünüşe tutulmuş olanlar göremez bu 
dünyayı - en katıksız haz ve açılmış gözlerden ışıyan ağrısız 


bakış içinde parlak bir süzülüş. Burada, en üst düzeydeki 
sanatsal simgesellikte, Apolloncu o güzellik dünyası ve onun 
yeraltı, Silenos'un korkunç bilgeliği durmaktadır karşımızda; 
sezgisel olarak kavrarız bunların karşılıklı zorunluluğunu. 


Ama Apollon yeniden, principii individuationis'in 
tanrılaştırılması olarak çıkar karşımıza, ancak, ilk-bir'in 
sürekli ulaşılan hedefinin, onun görünüş yoluyla 


kurtuluşunun gerçekleşmesiyle: Apollon, yüce tavırlarıyla, 
tüm bir acı çekme dünyasının, bununla bireyin kurtarıcı 
vizyonu üretmeye zorlanması ve sonra bunu seyretmeye 
dalarak, sallanan kayığında, denizin ortasında sakin sakin 
oturması için gerekli olduğunu gösterir bize. 


Bireyleşmenin bu tanrılaştırılışı, genel olarak buyrukçu ve 
talimatlar veren olarak düşünüldüğünde, tek bir yasayı 
tanır: o da bireydir, yani bireyin sınırlarının korunmasıdır, 
Helenlerdeki anlamıyla ölçüdür. Etik bir tanrı olarak Apollon, 
kendisi gibi olanlardan ölçülü olmalarını ve bunu 
koruyabilmek için de, kendilerini bilmelerini ister. Böylece, 
"Kendini bil" ve "Ölçüyü kaçırma!" istemi, estetik güzellik 
zorunluluğuyla atbaşı gider; kendini yüceltmek ve ölçüyü 
aşmak, Apolloncu olmayan evrenin asıl düşman 
daymonlarıdır; bu yüzden Apollon öncesi dönemin, titanlar 
çağının nitelikleri oldukları ve Apolloncu dünyanın dışından, 
yani barbarlar dünyasından geldikleri için aşağılanırlar. 
Prometheus, insanlara duyduğu titanca sevgi yüzünden 
akbabalar tarafından parçalanmak zorunda kalmış; Oidipus, 
Sfenks'in bilmecesini çözecek ölçüde aşırı bilgeliği 
yüzünden kafa karıştırıcı bir kötülükler girdabına 
sürüklenmek zorunda kalmıştı: böyle yorumluyordu Delfoi 
tanrısı Yunan geçmişini. 


Dionysosçu olanın uyandırdığı etki de "titanca" ve 
"barbarca" görünmüştü Apolloncu Yunanlıların gözüne: 
bizzat kendisinin, o devrik titanlarla ve kahramanlarla aynı 
zamanda iç dünyasında da akraba olduğunu kendisinden 


gizleyemeden. Daha da fazlasını duyumsamak zorunda 
kalmıştı: tüm varoluşu, bütün güzelliği ve ölçülülüğüyle, 
örtülü bir acı ve bilgi alt katmanına dayanıyordu, ve yine o 
Dionysosçu olan kaldırmıştı bunun örtüsünü: Bakın hele! 
Apollon, Dionysos olmadan yaşayamazdı! "Titanca" olan ve 
"barbarca" olan da, tıpkı Apolloncu olan gibi bir zorunluluktu 
eninde sonunda! Şimdi bir düşünelim, görünüş ve ölçülülük 
üzerine kurulmuş ve önü yapay setlerle kesilmiş bu 
dünyada, Dionysos şenliğinin cezbeli sesinin, gitgide daha 
çok çekicileşen büyülü tarzlarda nasıl çınladığını, bu 
tarzlarda, doğanın hazda, acıda ve bilgideki tüm aşırı 
ölçüsünün, içe işleyen bir çığlık oluncaya kadar nasıl 
yükseldiğini: bir düşünelim, bu daymonca halk türküsü 
karşısında, Apollon'un arp şarkıları mırıldanan sanatçısının, 
hayaletimsi arp sesleriyle, ne anlama gelebileceğini! 
"Görünüş" sanatlarının musaları, esriklik içinde hakikati 
söyleyen bir sanat karşısında sararıp soldular; Silenos'un 
bilgeliği, neşeli Olymposlulara karşı "Vah! Vah!" diye 
sesleniyordu! Tüm sınırları ve ölçüleriyle birey, burada 
Dionysosçu durumların kendinden geçmişliği içinde yitip 
gidiyor ve Apolloncu yönergeleri unutuyordu. Aşırı ölçü, 
hakikat olduğunu ortaya koyuyordu; çelişki, sancıdan doğan 
sonsuz haz, doğanın kalbinden doğru söz ediyordu 
kendinden. Böylece, Dionysosçu olanın nüfuz ettiği her 
yerde, Apolloncu olan ortadan kaldırılmış ve yok edilmişti. 
Ama şurası da kesin ki, ilk saldırının püskürtüldüğü yerde, 
Delfoi tanrısının saygınlığı ve görkemi her zamankinden 
daha katı ve daha tehditkâr bir biçimde dile gelmişti. Dor 
devletini ve Dor sanatını, ancak Apolloncu güçlerin uzatmalı 
bir ordugâhı olarak açıklayabiliyorum kendime: böyle inatçı- 
katı, koruganlarla çevrilmiş bir sanat, böyle savaşa uygun ve 
sert bir eğitim, böyle gaddar ve acımasız bir devlet yapısı, 
ancak Dionysosçu olanın titanca-barbarca özüne karşı 
aralıksız bir direnme içinde uzun ömürlü olabilirdi. 


Bu noktaya kadar, makalenin girişinde değindiğim şeyi 
daha genişçe anlattım: Dionysosçu ve Apolloncu olanın, hep 
yeniden birbirini izleyen doğumlarla ve birbirlerini karşılıklı 
yükselterek Helen varlığına nasıl egemen olduklarını: 
titanların savaşlarını ve katı halk felsefesini içeren "tunç" 
çağdan, Apolloncu güzellik dürtüsünün egemenliği altında 
Homeros'un dünyasının nasıl geliştiğini, sonra yeniden 
sökün eden, Dionysosçu selin bu "naif" görkemi nasıl 
yuttuğunu, ve Apollonca olanın bu yeni güce karşı Dor 
sanatı ve dünya görüşünde donuk bir yüceliğe ulaştığını. 
Böylelikle, eski Helen tarihi, birbirine düşman iki ilkenin 
savaşımında, dört büyük sanat aşamasına ayrılıyorsa: şimdi, 
son ulaşılan evreyi, Dor sanatı evresini, söz konusu sanat 
dürtüsünün doruğu ve amacı olarak kabul etmeyeceksek, bu 
oluşun ve gidişatın son ereğinin ne olduğunu sormak 
zorundayız: bu noktada da, gizemli evlilik bağları, daha 
önceki uzun kavgalardan sonra kendini böyle bir çocukta - 
aynı zamanda hem Antigone hem de Kassandra olan- 
yüceltmiş olan iki dürtünün ortak hedefi olarak, Attika 
tragedyasının ve dramatik dithyrambos'un yüce ve çok 
övülen sanat yapıtını görüyoruz. 
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Şimdi, Dionysosçu-Apolloncu dehanın ve onun sanat 
yapıtının kavranmasına, hiç olmazsa bu birlik gizeminin 
sezgisel olarak anlaşılmasına yönelik araştırmamızın asıl 
hedefine yaklaşıyoruz. Burada şimdi ilkönce, daha sonra 
tragedyaya ve dramatik dithyramboslara kadar gelişecek 
olan çekirdeğin, Helen dünyasında ilk defa nerede kendini 
belli ettiğini soruyoruz. Bu konuda bizzat Antikçağ, Yunan 
şiirinin ataları ve meşalecileri olarak, Homeros'u ve 
Arkhilokhos'ul22!, yalnızca bu ikisinin, sonraki Yunan dünyası 
üzerinde onlardan bir ateş seli akan, tamamen özgün 
karakterler olarak dikkate alınmaları gerektiğinin kesin 
duygusuyla, yontularda ve değerli taşların üzerlerindeki 


işlemelerde yan yana getirerek, görsel bilgi sunuyor bize. 
Homeros, bu kendi içine dalmış yaşlı düş görücü, bu 
Apolloncu, naif sanatçı tipi, şimdi şaşkınlıkla bakıyor, 
varoluşun içinde dizginsizce sürüklenen savaşçı musaların 
hizmetçisi Arkhilokhos'un tutkulu başına: ve yeni estetik 
burada "nesnel" sanatçının karşısına ilk "öznel" sanatçının 
çıkarıldığını ancak yorumlayarak ekleyebildi. Bu yorum bize 
pek yaramıyor, çünkü biz öznel sanatçıyı yalnızca kötü 
sanatçı olarak tanıyoruz ve sanatın her türünde ve 
seviyesinde özellikle ve ilkönce öznel olanın yenilmesini, 
"Ben"den kurtulunmasını ve her türlü bireysel isteğin ve 
arzunun Ssusturulmasını talep ediyoruz; evet, nesnellik 
olmadan, saf, çıkarsız bakış olmadan asla bir nebze bile 
sahici sanatsal üretime inanamayız. Bu yüzden, bizim 
estetiğimiz, sanatçı olarak "lirik şair"in nasıl mümkün 
olabildiği sorununu çözmelidir önce: o ki, tüm zamanların 
deneyimine göre, daima "ben" der ve karşımızda 
tutkularının ve özlemlerinin tüm kromatik ses dizisini 
terennüm eder. Tam da bu Arkhilokhos, Homeros'un yanı 
sıra, nefretinin ve alayının çığlığıyla, hırsının sarhoşluk 
nöbetleriyle ürkütür bizi; o, öznel olarak adlandırılan ilk 
sanatçı, böylelikle asıl sanatçı-olmayan değil midir? Peki o 
zaman, ona, şaire, özellikle Delfoi'deki kehanet merkezinin, 
"nesnel" sanatın bu ocağının, çok dikkate değer sözlerle 
gösterdiği saygı nereden geliyor? 


Arkhilokhos'un şiir yazma süreci hakkında Schiller bize, 
kendisi için açıklanamaz kalan, ama kuşkulu görünmeyen 
psikolojik bir gözlemi aracılığıyla ışık tuttu; Schiller, şiir 
yazma eyleminden önceki hazırlık durumu olarak, gözünün 
önünde ve iç dünyasında bir imgeler dizisine, düşüncelerin 
düzenlenmiş bir nedenselliğine değil, daha çok müziksel bir 
ruh durumuna sahip olduğunu söylüyor ("Duygunun bende 
başlangıçta belirli ve net bir nesnesi yoktur; bu ancak daha 
sonra oluşur. Belirli bir müziksel duygu durumu daha önce 
gelir, ve bende sonra bunu şiirsel fikir izler.") Şimdi tüm 


antik lirik şiirin en önemli fenomenini, lirik şairin müzisyenle 
-onun karşısında yeni lirik şiirimiz başsız bir tanrı heykeli 
gibi görünmektedir- her yerde doğal kabul edilen birliğini, 
hatta özdeşliğini de buna ekleyelim; şimdi, daha önce 
serimlediğimiz estetik metafizik temelinde, lirik şairi şöyle 
açıklayabiliriz: lirik şair öncelikle, Dionysosçu sanatçı olarak, 
ilk-bir'le, onun acısı ve çelişkisiyle, tamamen bir olmuştur ve 
-müziğin, dünyanın bir yinelenişi ve aynı şeyin çıkarılmış 
ikinci bir kalıbı olduğu haklı olarak söylenecekse- bu ilk- 
bir'in suretini, müzik biçiminde üretir. Bununla birlikte, şimdi 
müzik onun için yine benzetme tarzı bir düş imgesi gibi, 
Apolloncu düş etkisi altında görünür olmuştur. İlk-acının 
müzikteki bu imgesiz ve kavramsız yeniden görünüşü, 
görünüşte kurtularak, şimdi tekil bir benzetme ya da örnek 
olarak, ikinci bir yansıtma üretir. Sanatçı, öznelliğine daha 
Dionysosçu süreçte son vermiştir: şimdi onu dünyanın 
yüreğiyle birlik içinde gösteren görüntü, o ilk-çelişkiyi ve ilk- 
acıyı, görünüşün ilk-hazzıyla birlikte gösterdiği bir düş 
sahnesidir. Lirik şairin "Ben"i varlığın uçurumundan ses 
verir: onun yeni estetikçilerin anladığı anlamdaki "öznelliği" 
bir kuruntudur. Yunanlıların ilk lirik şairi Arkhilokhos, 
Lykambes'in kızlarına duyduğu azgın sevgiyi ve aynı 
zamanda aşağılamayı dile getirdiğinde, onun tutkusu 
değildir karşımızda bir orji sarhoşluğuyla dans eden: 
Dionysos'u ve Menadları, esrik hayran Arkhilokhos'un yere 
yığılıp uyuyakaldığını görürüz - Euripides'in onu bize 
Bakkhalarda betimlediği gibi, öğlen güneşinde, dağlardaki 
otlaklarda uyurken-: ve şimdi Apollon yaklaşır yanına ve 
defne dalıyla dokunur ona. Uyuyanın Dionysosçu-müziksel 
büyülenişi şimdi adeta imge kıvılcımları saçmaktadır 
çevresine, en üst açınımlarında tragedyalar ve dramatik 
dithyramboslar adını alan lirik şiirlerdir bunlar. 


Heykeltıraş ve aynı zamanda onunla akraba olan epik şair, 
imgelerin en katıksız seyredilişine dalmıştır. Dionysosçu 
müzisyen, hiçbir imge olmadan tamamen  ilk-acının 


kendisidir ve onun ilk-yankılanışıdır. Lirik deha, mistik 
kendinden vazgeçme ve birlik durumundan, heykeltıraşın ve 
epik şairin dünyasınınkinden bambaşka bir renge, 
nedenselliğe ve hıza sahip bir imgeler ve benzetmeler 
dünyasının göverdiğini duyumsar. Epik şair bu imgelerde ve 
yalnızca onlarda sevinçli bir keyif içinde yaşarken ve onları 
en küçük ayrıntılarına dek sevecenlikle seyretmekten 
yorulmazken, öfkeli Akhilleus imgesi bile onun için yalnızca 
öfkeli anlatımını görünüşten aldığı düş hazzında tattığı bir 
imgeyken -öyle ki, görünüşün bu aynası sayesinde, kendi 
figürleriyle bir olmaya ve onlarla bir potada erimeye karşı 
korunmuş olur-, buna karşılık, lirik şairin imgeleri, onun 
kendisinden ve adeta onun değişik nesneleşmelerinden 
başka bir şey değildirler ve bu yüzden kendisi, o dünyanın 
devingen merkezi olarak "ben" deme hakkına sahiptir: 
ancak bu Ben-oluş, uyanık, görgül-gerçek insanın Ben- 
oluşuyla aynı değildir; sahiden var olan ve şeylerin 
temelinde yatan, bengi bir Ben-oluştur, lirik deha bunun 
suretleri aracılığıyla şeylerin temeline kadar bakabilir. Şimdi, 
bu suretler arasında deha olmayan olarak kendi kendisini, 
yani kendi "özne"sini, kendisine gerçekmiş gibi görünen 
belirli bir şeye yönelik öznel bir tutkular ve istenç 
heyecanları yumağını da nasıl gördüğünü bir düşünelim; 
şimdi sanki lirik deha ve onunla bağlantılı, deha olmayan 
birmiş ve sanki "ben" sözcüğünü birincisi kendi kendisi 
hakkında söylüyormuş gibi görünse de, bu görünüş lirik şairi 
öznel şair olarak otanımlayanları kandırdığı gibi 
kandıramayacak artık bizi. Hakikatte Arkhilokhos, tutkuyla, 
yana tutuşa seven ve nefret eden insan, şimdiden artık 
Arkhilokhos değil, dünya dehası olan ve ilk-acısını insan 
Arkhilokhos benzetmesinde simgesel olarak dile getiren 
dehanın bir vizyonudur yalnızca: öznel olarak isteyen ve 
arzulayan insan Arkhilokhos ise, asla ve artık hiçbir zaman 
şair olamaz. Ne var ki, lirik şairin bengi varlığın yansıması 
olarak tam da yalnızca insan Arkhilokhos fenomenini 
görmesi hiç de gerekli değildir: ve tragedya, lirik şairin 


vizyon dünyasının, özellikle karşısına ilkönce çıkan 
fenomenden ne kadar uzaklaşabileceğini kanıtlar. 


Lirik şairin, felsefi sanat incelemesi için oluşturduğu 
zorluğu gizlemeyen Schopenhauer, bir çıkış yolu bulduğuna 
inanıyor, bu yolda kendisine eşlik edemeyeceğim; öte 
yandan, söz konusu zorluğun nihai olarak ortadan 
kaldırılabileceği araç yalnızca ona, onun derinlemesine 
düşünülmüş müzik metafiziğinde verilmiştir: o onun 
anlayışıyla ve onun onuruna burada bu zorluğu ortadan 
kaldırdığıma inanıyorum. Buna karşılık Schopenhauer, 
şarkının asıl özünü şöyle tanımlıyor (İstenç ve Tasarım 
Olarak Dünya l, s. 295): "Şarkı söyleyenin bilincini dolduran, 
istencin Ooöznesidir, yani kendi istemesidir, çoğun 
rahatlatılmış, doyumlanmış bir istemedir (sevinç), ama daha 
sık da ket vurulmuş (hüzün) bir istemedir, her zaman 
duygulanım, tutku, dokunaklı bir duygu durumudur. Bunun 
yanı sıra, yine de ve aynı zamanda onunla birlikte, şarkı 
söyleyen, çevresindeki doğaya bakma yoluyla, arı, istençsiz 
bilginin öznesi olarak, kendi kendinin bilincine varır; bu 
öznenin sarsılmaz, mutlu dinginliği artık hep sınırlı, hep 
noksan istemenin baskısıyla karşıtlık oluşturmaktadır: asıl 
bu karşıtlığın, bu karşılıklı yer değiştirmenin duyumsanışıdır, 
şarkının bütününde dile gelen ve lirik durumu oluşturan. 
Bunda, arı bilgi adeta bize doğru gelmektedir, bizi 
isteme'den ve onun baskısından kurtarmak için: izleriz onu; 
ancak sadece kısa bir an: isteme, kişisel amaçlarımızı 
anımsama, hep yeniden koparır bizi dingin dalınçtan; ama 
isteme hep yeniden, bize arı istençsiz bilginin orada kendini 
sunduğu en yakın güzel çevreyi de ifşa eder. Bu yüzden 
şarkıda ve lirik duygu durumunda isteme (amacın kişisel 
çıkarı) ve kendini sunan çevrenin arı seyredilişi harika bir 
biçimde karışmış olarak iç içe geçer: ikisinin arasında 
ilişkiler aranır ve tasavvur edilir; öznel duygu durumu, 
istencin duyguları, seyredilen çevreye ve bunlar da yine 
öznel duygu durumuna kendi renklerini yansıtırlar: bu kadar 


karışık ve bölünmüş bir duygu durumundadır sahici kopya 
şarkısı." 


Burada lirik şiirin, tam olarak ulaşılamayan, adeta iki arada 
bir derede duran ve nadiren hedefine varan bir sanat olarak, 
hatta özünü, istemenin ve arı seyretmenin, yani estetik 
olmayan ve estetik durumun mucizevi bir biçimde 
birbirleriyle karışmalarının oluşturduğu bir yarı sanat olarak 
karakterize edildiğini kim görmezden gelebilir? Biz daha 
çok, Schopenhauer'in de bir kıstas olarak kullanıp sanatları 
bölümlendirdiği tüm bu karşıtlığın, öznel olan ve nesnel olan 
karşıtlığının estetikte hiç de uygun olmadığını, çünkü 
öznenin, isteyen ve egoist amaçlar güden bireyin sanatın 
kökeni olarak değil, ancak rakibi olarak düşünülebileceğini 
öne sürüyoruz. Ne var ki, özne sanatçı olduğu sürece, kendi 
bireysel istencinden kurtulmuş ve sahiden var olan bir 
öznenin, görünüşte kurtuluşunu onun aracılığıyla kutladığı 
bir aracı olmuştur adeta. Çünkü şu bize her şeyden önce, 
alçalmamız ve yücelmemiz için, net olmalıdır ki, tüm bir 
sanat komedyası kesinlikle bizim için, bizim iyileşmemiz ve 
yetişmemiz için sahnelenmez, biz o sanat dünyasının asıl 
yaratıcıları da değilizdir: ama elbette kendimiz hakkında, o 
dünyanın gerçek yaratıcısının imgeleri ve sanatsal 
yansıtılışları olduğumuzu ve en büyük mevkimizi sanat 
yapıtlarının anlamında kazandığımızı kabul edebiliriz -çünkü 
varoluş ve dünya ancak estetik bir fenomen olarak bengi 
haklı oçıkarılmıştır:- öte yandan, bizim bu anlamımız 
hakkındaki bilincimiz elbette tuval üstünde resmedilmiş 
savaşçıların, aynı yerde serimlenen savaş hakkındaki 
bilinçlerinden pek de farklı değildir. Böylelikle tüm sanat 
bilgimiz, temelde tamamen yanılsamacı bir bilgidir, çünkü 
biz bilenler olarak, söz konusu sanat komedyasının biricik 
yaratıcısı ve izleyicisi olarak kendine bengi bir haz 
hazırlayan o varlıkla bir ve özdeş değilizdir. Ancak sanatsal 
üretimin genius in actus'ul23! dünyanın o ilk-yaratıcısıyla 
kaynaştığı sürece, sanatın bengi özü hakkında bir şeyler 


bilir; çünkü o durumda, mucizevi bir biçimde, gözlerini 
döndürüp de kendi kendisine bakabilen tuhaf masal 
imgesine benzer; şimdi aynı zamanda özne ve nesnedir, 
aynı zamanda şair, oyuncu ve seyircidir. 
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Arkhilokhos'a gelince; bilimsel araştırmalarda, halk 
türküsünü edebiyata onun soktuğu ve onun, Yunanlıların 
genel değerlendirmesinde Homeros'un yanındaki o biricik 
konuma bu eylemi sayesinde ulaştığı keşfedilmiştir. Peki 
ama, tamamen Apolloncu olan destanın karşısında, halk 
türküsü nedir? Apolloncu ve Dionysosçu olanın birleşmesinin 
perpetuum Oo vestigium'undan!24! başka nedir; halk 
türküsünün muazzam, tüm halklara uzanan ve sürekli yeni 
doğumlarda artan yaygınlaşması, doğanın o sanatsal çifte 
dürtüsünün ne denli güçlü olduğunun bir kanıtıdır bizim 
için: bir halkın orjivari devinimlerinin onun müziğinde 
ölümsüzleşmelerine benzer bir biçimde, izlerini halk 
türküsünde bırakan çifte dürtünün. Halk türküleri 
bakımından zengin, üretken dönemin aynı zamanda çok 
güçlü bir biçimde, her zaman için halk türküsünün temeli ve 
koşulu olarak gördüğümüz Dionysosçu akımlar tarafından 
başlatıldığı da tarihsel olarak kanıtlanabilir olmalıydı. 


Halk türküsü bizim için her şeyden önce müziksel bir 
dünya aynasıdır, şimdi paralel bir düş görünüşü arayan ve 
bunu şiirde dile getiren başlangıçsal melodidir. Demek ki 
melodi ilk ve genel olandır, bu yüzden de birden fazla 
metinde çok sayıda nesneleşmeye uğrayabilir. Halkın naif 
değerlendirmesinde de, büyük ölçüde en önemli ve en 
gerekli olandır. Melodi şiiri kendinden doğurur ve üstelik hep 
yeniden doğurur: halk türküsünün kıta biçimi bize başka bir 
şey Söylemek istiyor değildir: sonunda bu açıklamayı 
buluncaya kadar hep şaşkınlıkla gözlemlediğim bir 
fenomendir bu. Bir halk türküleri seçkisine, örneğin Knaben 


Wunderhorn'al23I bu kuram doğrultusunda bakan biri, 
sürekli doğuran melodinin, çevresine imge kıvılcımları 
saçtığına dair sayısız örnek bulacaktır: rengârenk oluşları, 
apansız değişmeleri ve çılgınca birbiri ardından sökün 
etmelerinde, epik görünüşe ve onun dingince akışına 
tamamen yabancı bir enerjiyi dışa vurduklarına dair. Epos'un 
görüş açısından lirik şiirin bu eşitsiz ve düzensiz imgeler 
dünyasını yargılamak kolaydır: ve  Terpanderosi28i! 
zamanında, Apolloncu şenliklerin ağırbaşlı epik halk ozanları 
bunu elbette yapmışlardır. 


Demek ki, halk türküsünün şiirinde dilin, müziği taklit 
etmek için büyük bir çaba harcadığını görüyoruz: bu yüzden 
Arkhilokhos'la birlikte, Homerosçu şiir sanatı dünyasıyla 
temelden çelişen yeni bir şiir sanatı dünyası başlar. 
Böylelikle şiir sanatı ve müzik, sözcük ve ses arasındaki olası 
biricik ilişkiyi görürüz: sözcük, imge, kavram müziğe benzer 
bir anlatım arar ve şimdi müziğin şiddetine kendisi maruz 
kalır. Bu anlamda Yunan halkının dil tarihinde iki ana akımı 
ayırt edebiliriz; bunlardan birinde dil görünüşler ve imgeler 
dünyasını, diğerinde ise müzik dünyasını taklit etmiştir. Bu 
karşıtlığın önemini kavrayabilmek için, Homeros'ta ve 
Pindaros'tal27! dilsel renk, sözdizimi yapısı, sözcük 
malzemesi farkı üzerinde bir kez derinlemesine düşünmek 
yeter; böylelikle kişi, Homeros ile Pindaros arasında, 
Aristoteles'in çağında hâlâ, sonsuz derecede geliştirilmiş bir 
müziğin ortasında, esrik coşkunluğa ayartan ve elbette 
başlangıçtaki etkileriyle aynı dönemdeki insanların tüm 
şiirsel anlatım araçlarını, kendilerini taklit etmeye kışkırtmış 
olan, Olympos'un orjilere özgü flüt tarzlarının çınlamış 
olması gerektiğini elle tutulur bir somutlukta görecektir. 
Burada, günümüzün çok bilinen, bizim estetiğimize itici 
gelen bir fenomenini anımsıyorum. Beethoven'in bir 
senfonisinin, tek tek bazı dinleyicileri bir resimli anlatıma 
zorladığını hep yeniden yaşıyoruz; bir müzik parçası 
aracılığıyla üretilen bu değişik imge dünyalarının bir 


düzenlenişi, fantastik bir rengârenklikte, hatta kendi içinde 
çelişkili olsa da: bu tür düzenlemeler hakkında sefilce nükte 
yapmak ve asıl açıklanmaya değer olan fenomeni 
görmezden gelmek, o estetiğin tarzıdır. Besteci!28!, bir beste 
hakkında imgelerle konuştuysa, örneğin bir senfoniyi 
pastoral olarak, bir müzik cümlesini "dere sahnesi" olarak, 
bir başkasını "köylülerin neşeli toplantısı" olarak 
tanımlıyorsa, bunlar da yine, yalnızca benzetme tarzında, 
müzikten doğmuş tasavvurlardır - müziğin taklit edilmiş 
nesneleri değillerdir - müziğin Dionysosçu içeriği hakkında 
bize hiçbir yönden bilgi veremeyecek olan, diğer imgelerin 
yanında özel bir değerleri bulunmayan tasavvurlardır. 
Kıtalardan oluşan bir halk türküsünün nasıl ortaya çıktığını 
ve tüm bir dil yetisinin, müziğin taklit edilmesi yeni ilkesiyle 
nasıl harekete geçirildiğini sezmemiz için, bu, müziğin 
imgelerde boşalması sürecini, çiçeği burnunda, dilsel açıdan 
yaratıcı bir halk kitlesine aktarmamız gerekiyor. 


Lirik şiiri, müziğin imgelere ve kavramlara akması olarak 
görebiliyorsak, şimdi şu soruyu sorabiliriz: "Müzik, 
imgeselliğin ve kavramların aynasında ne olarak görünür?" 
Müzik, Schopenhauerci anlamda, istenç olarak, yani estetik, 
salt dalınçsal istençsiz ruh halinin karşıtı olarak görünür. 
Burada öz kavramını görünüşten, olabildiğince keskin bir 
biçimde ayırmak gerekir: çünkü müziğin istenç olabilmesi, 
özü gereği olanaksızdır; aksi halde tamamen sanat 
alanından sürülecektir -çünkü istenç, kendinde estetik 
olmayandır-; ama istenç olarak görünür. Çünkü lirik şairin, 
onun görünüşünü imgelerle anlatabilmek için, sempati 
fısıltılarından çılgınlık okükremelerine dek tüm tutku 
heyecanlarına gereksinimi vardır; müzikten Apolloncu 
benzetmelerle söz etme dürtüsünden, doğanın tümünü 
anlar ve kendini doğada yalnızca bengi isteyen, arzulayan, 
özleyen olarak anlar. Fakat, her ne kadar müzik aracıyla 
baktığı her şey, etrafındaki zorlayan ve iteleyen devinim 
olsa da, müziği imgelerle yorumladığı sürece, kendisi de 


Apolloncu incelemenin sakin deniz dinginliğinde oturur. 
Kendisine de aynı araç dolayımından baktığında, kendi 
imgesi, doyumlanmamış bir duygu durumunda görünür 
kendisine: kendi istemesi, özlemesi, iç çekmesi, sevinçle 
haykırması, müziği yorumladığı bir benzetmedir onun için. 
Lirik şairin olayı budur: Apolloncu bir deha olarak, müziği, 
istencin imgesiyle yorumlar, kendisi ise, istencin hırsından 
tamamen kurtulmuş, arı, bulanık olmayan bir güneş 
gözüdür. 


Tüm bu irdeleme, lirik şiirin müziğin kendisinden de, onun 
tininden de bağımsız olduğunu, tamamen sınırlanmamışlığı 
içinde imgeye ve kavrama gereksinim duymadığını, 
kavrama yalnızca kendisinin yanı başında tahammül ettiğini 
saptıyor. Lirik şairin şiiri, kendisini imgesel anlatıma zorlayan 
müziğin içinde en olağanüstü genelliği ve genel geçerliğiyle 
zaten bulunmayan bir şeyi dile getiremez. Müziğin dünyaya 
ilişkin simgeselliği, tam da ilk-bir'in yüreğindeki ilk-çelişkide 
ve ilk-acıda simgesel olarak ilişki kurduğu için, böylece tüm 
görünüşün üzerinde ve tüm görünüşten önce bir alanı 
simgeselleştirdiği için, hiçbir biçimde dille tamamen 
karşılanamaz. Onun karşısında her görünüş, daha çok 
yalnızca benzetmedir: bu yüzden, görünüşlerin organı ve 
simgesi olarak dil, hiçbir zaman ve hiçbir yerde müziğin en 
derindeki içini dışa çeviremez; müziği taklit etmekle meşgul 
olduğu sürece, müzikle her zaman yalnızca yüzeysel bir 
temasta bulunur; müziğin en derin anlamı ise, tüm lirik 
belagat yoluyla, bir adım daha yakınımıza getirilemez. 
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Yunan tragedyasının kökenini bir labirent olarak 
tanımlamak zorundayız, ve bu labirentten çıkış yolunu 
bulabilmek için, buraya kadar irdelediğimiz sanat ilkelerinin 
tümünden yararlanmamız gerekiyor. Antik geleneğin orada 
burada uçuşan parçaları şimdiye dek bütünlük oluşturacak 


bir biçimde ne kadar sık bir araya dikilmiş ve yeniden 
kopmuş olsalar da, bu köken sorununun şimdiye kadar 
çözülmek bir yana, bir kez bile ciddiyetle ortaya 
konulmadığını söylersem, küstahça bir iddiada bulunmuş 
olacağımı düşünmüyorum. Bu gelenek tam bir kararlılıkla, 
Tragedya'nın trajik korodan doğduğunu ve başlangıçta 
sadece koro olduğunu ve korodan başka bir şey olmadığını 
söylüyor bize: biz de asıl ilk-drama olarak bu trajik koronun 
içini görme ve bu sırada -koronun ideal seyirci olduğu ya da 
sahnenin iktidarı temsil eden bölümü karşısında halkı temsil 
ettiği yolundaki- bildik sanat söylemleriyle herhangi bir 
biçimde yetinmeme yükümlülüğünü buradan alıyoruz. Son 
sözü edilen, bazı politikacıların çok yüce buldukları 
açıklayıcı düşünce -sanki, değişmez ahlak yasası, 
demokratik Oo Atinalılar (o tarafından, o kralların Oo tutkulu 
kepazelikleri ve sapkınlıklarının ötesinde her zaman haklı 
olan halk korosunda temsil ediliyormuş gibi-, Aristoteles'in 
bir sözüyle, ne kadar akla yatkın hale getirilmiş olsa da: 
tragedyanın başlangıçtaki biçimlenişinde koronun bir etkisi 
yoktur, çünkü tüm bir halk ve hükümdar karşıtlığı, genel 
olarak da her türlü politik-sosyal alan, dinsel kökenlerin 
dışında kalmıştır; fakat burada bir "meşruti halk meclisi" 
önsezisinden söz etmeyi, Aiskhylos ve Sophokles'teki bildik 
klasik koro biçimi açısından da bir küfür olarak görmek 
istiyoruz; Oo başkaları bu küfür karşısında dehşete 
kapılmamışlardır. Antik devlet yapıları meşruti bir halk 
meclisini in praxi!29! bilmezler ve umarım ki tragedyalarında 
da "sezmiş" bile değillerdir. 


Koroyu bize bir ölçüde seyirci kitlesinin timsali ve özü 
olarak, "ideal seyirci" olarak görmeyi tavsiye eden A. W. 
Schlegel'ini29! düşüncesi, koronun bu politik açıklanışından 
çok daha ünlüdür. Başlangıçta tragedyanın yalnızca korodan 
ibaret olduğuna ilişkin tarihsel aktarımla desteklenen bu 
görüş belli ediyor ne olduğunu: kaba, bilimsellikdışı ama 
yine de pırıltılı, ancak pırıltısını yalnızca yoğunlaştırılmış 


anlatım biçiminden, "ideal" diye anılan her şeye karşı sahici 
bir Germen önyargılılığından ve bizim bir anlık 
şaşkınlığımızdan alan bir iddia olduğunu. Şaşırdık çünkü, 
çok iyi bildiğimiz tiyatro seyircisini söz konusu koroyla 
kıyaslayıp, bu seyirciden trajik koroya benzer bir şeyi 
idealleştirmenin olanaklı olup olmadığını sorduğumuz anda. 
Bunu sessizce yadsıyoruz ve şimdi Schlegel'in iddiasının 
gözüpekliğine de Yunan seyircisinin tamamen farklı 
doğasına da hayranlık duyuyoruz. Oysa biz gerçek 
seyircinin, her kim olursa olsun, karşısında görgül bir 
gerçeklik değil, bir sanat yapıtı bulunduğu bilincini her 
zaman koruması gerektiğini hep söylemiştik: öte yandan, 
Yunanlıların trajik korosu sahne kişilerinde etiyle kemiğiyle 
insanlar görmek zorundaydı: Okeanos Kızları Korosu 
karşısında titan Prometheus'u gördüğüne gerçekten de 
inanır ve kendisinin de sahnedeki tanrı kadar gerçek 
olduğunu kabul eder. En üstün ve en arı seyircilik tarzı, 
Okeanos kızları gibi, Prometheus'un ta kendisinin karşısında 
durduğuna inanmak ve onu gerçek kabul etmek miydi? İdeal 
izleyicinin belirtisi de, sahneye koşmak ve tanrıyı 
işkencecilerinden kurtarmak mıydı? Estetik bir izleyici 
kitlesinin var olduğuna inanmıştık ve izleyici bireyin, sanat 
yapıtını ne denli sanat olarak, yani estetik olarak 
algılayabilecek durumdaysa, o denli yetenekli olduğunu 
kabul etmiştik; şimdi Schlegel'in anlatımı bize, yetkin ideal 
izleyicinin sahnedeki dünyadan hiç de estetik olarak değil, 
bizzat görgül olarak etkilendiğini ima etti. Of, bu Yunanlılar! 
diye inliyoruz; tersyüz ediyorlar estetiğimizi! Ne var ki, 
alıştık buna, yineledik Schlegel'in sözlerini, korodan her söz 
edilişinde. 


Oysa bu kadar açık bir gelenek Schlegel'i çürütüyor: sahne 
olmadan, kendi başına koro, yani tragedyanın ilkel biçimi ve 
ideal seyircinin korosu birbirleriyle bağdaşmazlar. Asıl 
biçiminin "kendinde seyirci" olduğunu kabul etmesi gereken 
bir seyirci kavramından türetilmiş bir sanat türü ne mene bir 


sanat türü olurdu? Oyunsuz seyirci akla ziyan bir kavramdır. 
Korkarız ki, tragedyanın doğuşu ne kitlenin törel zekâsına 
büyük saygı duyulmasından, ne de oyunsuz seyirci 
kavramından yola çıkarak açıklanabilir ve bizce bu sorun 
böyle yüzeysel incelemelerin yanına bile yaklaşamayacağı 
kadar derin bir sorundur. 


Koronun önemi hakkındaki sonsuz ölçüde daha değerli bir 
kavrayışı, Schiller, Messinalı Gelin'el3l! yazdığı ünlü 
önsözde, koroyu, tragedyanın kendini gerçek dünyadan 
tamamen soyutlamak ve ideal zeminini ve şiirsel 
özgürlüğünü korumak için kendi çevresine ördüğü canlı bir 
duvar olarak gördüğünü söyleyerek dile getirmiştir. 


Schiller bu en önemli silahıyla, doğal olanın genel 
kavramına, dramatik şiirde genellikle istenen yanılsamaya 
karşı savaşmaktadır. Tiyatroda geçen zaman yalnızca yapay 
bir zaman, mimari yalnızca simgesel bir mimariyken ve 
ölçülü dil ideal bir karaktere sahipken, bütünde hâlâ bir 
yanılgı hüküm sürmektedir: tüm şiir sanatının özü olan bu 
şeye yalnızca şiirsel bir özgürlük olarak katlanmak yeterli 
değildir. Koronun eklenmesi, sanattaki her türlü doğalcılığa 
açıkça ve dürüstçe savaş ilan edilmesini sağlayan belirleyici 
adımdır. - Kendisinin üstün olduğu kuruntusuna kapılmış 
çağımızın, küçümseyici "sözde idealizm" sloganını böyle bir 
inceleme tarzı için kullandığını sanıyorum. Korkarım ki, buna 
karşı biz de şimdi doğal olanı ve gerçek olanı kutsayışımızla 
her türlü idealizmin karşı kutbuna vardık; özellikle de 
balmumundan Oo heykeller müzeleri alanında. o Tıpkı 
günümüzün belirli popüler romanlarında olduğu gibi, bu 
mekânlarda da bir sanat var: ama hiç kimse, Schiller'in- 
Goethe'nin "sözde idealizmi"nin bu sanatla aşıldığı 
iddiasıyla bize eziyet etmesin. 


Gerçi, Schiller'in doğru kavrayışına göre, Yunan satirler 
korosunun, başlangıçtaki tragedyanın korosunun değişime 
uğradığı zemin "ideal" bir zemindir; ölümlülerin gerçek 


değişim çevriminin çok üstüne çıkartılmış bir zemindir. 
Yunanlı, bu koro için uydurmaca bir doğal durumun asma 
iskelesini kurmuş ve bunun üzerine de uydurmaca doğal 
varlıklar o yerleştirmiştir.  Tragedya bu temel üzerinde 
yükselmiş ve açıkçası bu yüzden bile, başlangıçtan itibaren 
gerçekliğin sefil bir resmedilişinden muaf olmuştur. Bu 
sırada yine de gökyüzü ile yeryüzü arasında keyfi olarak 
uydurulmuş bir dünya da değildir; daha çok, Olympos'un, 
sakinleriyle birlikte, inançlı Helenlerin nezdinde sahip 
olduğuna eşdeğer bir gerçekliğe ve inandırıcılığa sahip bir 
dünyadır. Dionysos korosunun üyesi olarak satir, dinsel 
olarak kabul edilmiş bir gerçekliğin içinde, mitosun ve 
tapınının yaptırımı altında yaşar. Satirle birlikte tragedyanın 
başlıyor oluşu, onda tragedyanın Dionysosçu bilgeliğinin 
dile geliyor oluşu da burada bize, tragedyanın korodan 
doğuşu kadar yabancı bir fenomendir. Satirin, uydurulmuş 
doğa varlığının, kültür insanlarıyla olan ilişkisinin, 
Dionysosçu müziğin uygarlıkla ilişkisinin aynısı olduğu 
iddiasını ortaya atarsam, belki incelememiz için bir 
başlangıç noktası elde etmiş oluruz. Richard Wagner, gün 
ışığının lamba ışığını sona erdirişi gibi, uygarlığın da müzik 
tarafından sona erdirildiğini söylüyor. Buna benzer biçimde, 
ben de Yunan kültür insanının kendini satirler korosu 
açısından ortadan kaldırılmış hissettiğini düşünüyorum: işte 
Dionysosçu tragedyanın bir sonraki etkisi de budur, devlet 
ve toplum, genel olarak insan ve insan arasındaki 
uçurumlar, doğanın yüreğine geri götüren aşırı güçlü bir 
birlik duygusu içinde gözden yitmektedir. Yaşamın, şeylerin 
temelinde, görünüşlerin tüm değişimine karşın sarsılmaz 
derecede güçlü ve zevkli olduğu yolundaki metafizik avuntu 
-burada değindiğim gibi, her gerçek tragedya bu avuntuyla 
gönderir bizi evimize-; bu avuntu, canlı canlı bir netlikle 
satir korosu olarak, adeta her uygarlığın ardında da yok 
edilemez bir biçimde yaşayan ve kuşakların ve halklar 
tarihinin tüm değişimine karşın sonsuza dek hep aynı kalan 
doğa varlıklarının korosu olarak görünür. 


Bu koroyla avunur ince duygulu ve en narin ve en ağır 
acıları çekme yeteneğinin tek sahibi olan, sözümona dünya 
tarihinin korkunç kıyım işlerinin ortasına ve doğanın 
zalimliğine keskin bir bakışla bakmış olan ve istenci Budacı 
bir tarzda yadsımayı özleme tehlikesiyle karşı karşıya olan 
Helen. Sanat kurtarır onu, ve sanat aracılığıyla kazanır 
kendisine onu - yaşam. 


Dionysosçu durumun cezbesi, varoluşun bildik kısıtlama ve 
sınırlarını yok edişiyle, kendi süresi içinde, kişisel olarak 
geçmişte yaşantılanmış olan her şeyin içinde kaybolduğu, 
bir kayıtsızlık unsuru içerir. Böylece, bu unutulmuşluk 
uçurumu sayesinde gündelik gerçekliğin ve Dionysosçu 
gerçekliğin dünyası birbirinden ayrılır. Ancak, gündelik 
gerçeklik yeniden bilince girdiği anda, tiksintiyle, gündelik 
bir gerçeklik olarak duyumsanır; çileci, istenci yadsıyan bir 
ruh hali, bu durumların ürünüdür. Bu anlamda, Dionysosçu 
insanın Hamlet'le benzer bir yönü vardır: ikisi de şeylerin 
özüne gerçek bir bakış atmış, onları tanımışlardır, ve eyleme 
geçmek onları tiksindirmektedir; çünkü eylemleri şeylerin 
bengi özünü değiştiremeyecektir, zıvanadan çıkmış dünyayı 
yeniden düzenleme işinin kendilerinden beklenmesini 
gülünç ya da utanç verici bulmaktadırlar. Bilgi eylemi 
öldürür, yanılsama yoluyla gizlenmiş olmak eyleme dahildir 
- budur Hamlet'in öğretisi, çok fazla düşünseme yüzünden, 
adeta olanakların aşırı bolluğu yüzünden eyleme 
geçemeyen, düş gören Hans'ın kelepir bilgeliği değil; 
düşünsemek değil, hayır! - hakiki bilgi, korkunç hakikati 
kavrayış, eyleme dürten her türlü güdüden üstün gelir, hem 
Hamlet'te, hem de Dionysosçu insanda. Şimdi artık hiçbir 
avuntu işe yaramaz, özlem, ölümden sonraki bir dünyanın, 
tanrıların bile ötesine geçer, varoluş, tanrılardaki ya da 
ölümsüz bir öte dünyadaki parlak yansımasıyla birlikte, 
olumsuzlanır. İnsan bir kez görmüş bulunduğu hakikatin 
bilinciyle, şimdi her yerde yalnızca varlığın korkunçluğunu 
ya da saçmalığını görür, şimdi Ophelia'nın yazgısındaki 


simgeselliği anlar, şimdi bilir, orman tanrısı Silenos'un 
bilgeliğini: tiksinir bundan. 


Burada, en büyük istenç tehlikesinde, kurtarıcı, şifa 
bilgisine sahip büyücü olarak yaklaşır sanat; yalnızca O 
kırabilir, varoluşun korkunçluğu ya da saçmalığı hakkındaki 
tiksinti düşüncesini, kendini yaşattığı tasavvurlarda: bunlar, 
korkunç olanın sanatsal itaat altına alınışı olarak yüce olan 
ve saçma olandan duyulan tiksintinin sanatsal boşalması 
olarak komik olandır. Dithyrambos'un satirler korosu Yunan 
sanatının kurtarıcı eylemidir; bu Dionysos eşlikçilerinin orta 
dünyasında, yukarıda betimlenen geçici istekler sona erer. 
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Yeni çağımızın satiri ve kırsal çobanı, başlangıçsal olana ve 
doğal olana duyulan bir özlemin çocuklarıdır; nasıl da sıkı 
sıkıya ve korkusuzca tutmuştu Yunanlı, kendi orman 
insanlarını; nasıl da utangaç ve korkakça duraksıyordu 
modern insan, nazikçe flüt çalan yumuşak huylu çobanın 
tatlı dilli görüntüsü karşısında! Üzerinde henüz hiçbir 
bilginin çalışmadığı, kültürün sürgülerinin henüz içine zorla 
sokulmadığı doğa - bunu görmüştü satirinde Yunanlı ve bu 
yüzden henüz maymunla örtüştürmemişti onu. Tam tersine: 
satir insanın ilk-imgesiydi, en yüce ve en güçlü 
heyecanlarının anlatımıydı; tanrının yakınlığından 
büyülenmiş coşkulu esrikti; tanrının acılarının onda 
yinelendiği, birlikte acı çeken yoldaştı; doğanın en derin 
bağrından çıkmış bilgelik bildiricisiydi; Yunanlının saygılı bir 
şaşkınlıkla izlemeye alışkın olduğu, doğanın cinsel açıdan 
her şeye yeten gücünün simgesiydi. Satir ulu ve tanrısal bir 
şeydi: özellikle Dionysosçu insanların acıyla kırılmış bakışına 
böyle görünmesi gerekiyordu. Süslü, yalancı çoban incitirdi 
onu: doğanın örtülmemiş ve körelmemiş muhteşem el 
yazılarına takılırdı gözü, yüce bir doyum içinde; burada 
kültürün yanılsaması  silinmişti insanın ilk-imgesinden, 


burada gerçek insan, tanrısına alkış tutan sakallı satir 
çıkmıştır ortaya. Onun karşısında, düzmece bir karikatüre 
dönerdi kültür insanı. Trajik sanatın bu başlangıçları 
açısından da haklıdır Schiller: koro, baskın veren gerçekliğe 
karşı canlı bir duvardır, çünkü o -satirler korosu- genellikle 
kendini biricik gerçeklik olarak gören kültür insanından daha 
hakikatli, daha gerçek, daha tam serimlemektedir varoluşu. 
Şiir sanatının alanı dünyanın dışında, bir şair zihninin 
fantastik olanaksızlığı olarak yer alıyor değildir. tam da 
bunun tersi, hakikatin makyajsız anlatımı olmak ister ve tam 
da bu yüzden kültür insanının o sözümona gerçekliğinin 
yalancı süsünü üstünden atması gerekir. Bu asıl doğa 
hakikati ile biricik gerçeklikmiş gibi davranan kültür yalanı 
arasındaki karşıtlık, şeylerin bengi çekirdeği, kendinde şey 
ile görünüşler dünyasının tümü arasındaki karşıtlığa benzer: 
nasıl ki tragedya, metafizik avuntusuyla, görünüşlerin 
sürekli yok oluşunun ortasında o varoluş çekirdeğinin bengi 
yaşamına işaret ediyorsa, daha satirler korosunun 
simgeselliği bile, kendinde şey ile görünüş arasındaki o ilk- 
ilişkiyi bir benzetmeyle anlatır. Modern insanın kırsal çobanı, 
doğa olarak kabul ettiği kültür yanılsamaları toplamının bir 
suretidir yalnızca. Dionysosçu Yunanlı hakikati ve doğayı en 
üst güçlerinde ister - büyülenerek satir olduğunu görür. 


Dionysos ayinine katılanların oluşturduğu esrik sürü, bu tür 
ruh halleri ve bilgilerle coşar: onların gücü, bizzat 
kendilerini, kendi gözlerinde değiştirmiştir, öyle ki 
kendilerini, yeniden oluşturulmuş doğa dehaları, satirler 
olarak gördüklerini sanırlar. Tragedya korosunun daha 
sonraki kuruluşu bu doğal fenomenin sanatsal olarak taklit 
edilişidir; elbette bu taklitte, Dionysosçu seyircilerin ve 
Dionysosçu büyülenmişlerin birbirlerinden ayrılması 
gerekmiştir. Yine, Attika tragedyasının izleyicisinin 
orkestradaki koroda kendini bulduğunu, aslında izleyici ile 
koro arasında bir karşıtlık olmadığını her zaman göz önünde 
bulundurmak gerekir: çünkü bunların hepsi yalnızca dans 


eden ve şarkı söyleyen satirlerden ya da bu satirlerce temsil 
edilenlerden oluşan büyük ve ulu bir korodur. Koro, biricik 
seyreden, sahnenin vizyon dünyasını seyreden olduğu 
sürece, "ideal seyirci"dir. Bizim bildiğimiz anlamda 
seyircilerden oluşan bir izleyici Kitlesi, Yunanlılara 
yabancıydı: onların tiyatrosunda, seyirci bölümünün ortak 
merkezli yaylar biçiminde yükselen teraslı yapısında, 
herkesin çevresindeki tüm kültür dünyasını tamamen 
görmezden gelmesi ve bakmaya doyarak, kendinin de bir 
koro üyesi olduğunu sanması olanaklıydı. Bu kavrayışa göre, 
koroyu, ilk-tragedyadaki ilkel aşamasında, Dionysosçu 
insanın kendini yansıtışı olarak adlandırabiliriz: o bu 
fenomene en iyi, sahici bir yeteneğe sahip olduğunda, 
canlandırması gereken rolün, elini uzatsa tutabileceği 
somutlukta gözlerinin önünde durduğunu gören oyuncunun 
yaşadığı süreçte açıklık kazandırabiliriz. Satirler korosu her 
şeyden önce Dionysosçu kitlenin bir vizyonudur; sahnedeki 
dünya da bu satirler korosunun bir vizyonudur: bu vizyon, 
bakışları "gerçeklik" izlenimine karşı, sıralar boyunca 
oturmuş kültür insanlarına karşı donuk ve duyarsız kalmaya 
yetecek kadar güçlüdür. Yunan tiyatrosunun biçimi ıssız bir 
dağ vadisini andırır: sahnenin mimarisi ışıltılı bir bulut 
imgesi gibi görünür: dağda gezinen Bakkhalar yüksekten, 
ortasında Dionysos'un görüntüsünün kendilerine 
açınlanacağı harika bir çerçeveye bakar gibi bakıyorlardır bu 
imgeye. 


Burada tragedya korosunu açıklamak için anlattığımız o 
sanatsal ilk-olay, temel sanatsal süreçlere bilgince 
bakışımızda adeta iticidir; öte yandan, şairin ancak önünde 
yaşayan ve eyleyen ve en derindeki özlerine bakabildiği 
figürlerle çevrili olduğunu gördüğü için şair olduğundan 
daha fazla üzerinde anlaşılmış bir şey yoktur. Modern 
yeteneğin kendine özgü bir zayıflığı yüzünden, estetik ilk- 
fenomeni çok karmaşık ve soyut olarak tasarlama 
eğilimindeyizdir. Eğretileme, sahici bir şair için retorik bir 


figür değil, gerçekten bir kavramın yerine gözünün önünde 
duran, temsil edici bir imgedir. Şair açısından karakter, 
derlenip toparlanmış tek tek özelliklerde bir araya getirilmiş 
bir bütün değil, gözlerinin önünde ısrarla yaşayan bir kişidir 
ve ressamın vizyonundan tek farkı, sürekli yaşamaya ve 
eylemeye devam etmesidir. Homeros'un tüm şairlerden daha 
elle tutulur, gözle görülür bir biçimde betimlemesini 
sağlayan nedir? Bir o kadar daha fazla bakıyor oluşudur. Şiir 
sanatı hakkında böyle soyut konuşuyoruz, çünkü hepimiz 
kötü şairler olma yolundayız. Aslında estetik fenomen 
basittir; sürekli olarak canlı bir oyun görme ve her daim tin 
sürüleriyle çevrili olarak yaşama yeteneği yeterlidir şair 
olmak için; yalnızca, kendi kendini dönüştürme ve başka 
bedenlerin ve ruhların üzerinden konuşma dürtüsü 
hissedildiğinde, drama yazarı olunur. 


Dionysosçu heyecan, tüm bir kitleye, bu kendini onunla 
içten bir birlik içinde olduğunu bildiği böyle bir tinler 
sürüsüyle çevrili görme sanatsal yeteneğini iletecek 
durumdadır. Iragedya korosunun bu süreci, dramasal ilk- 
fenomendir: kendini, kendi karşısında değişmiş görmek ve 
şimdi, sanki gerçekten bir başka bedene, bir başka karaktere 
bürünülmüş gibi davranmak. Bu süreç, dramanın gelişiminin 
başlangıcında yer alır. Burada, kendi görüntülerinde 
erimeyip, onları bir ressam gibi, inceleyen gözlerle, kendi 
dışında gören halk ozanınınkinden farklı bir durum vardır; 
burada bireyin, yabancı bir doğaya geri dönerek bir 
vazgeçişi söz konusudur. Üstelik bu fenomen bir salgın 
halinde ortaya çıkar: tüm bir kalabalık, böyle büyülenmiş 
olduğunu hisseder. Bu yüzden dithyrambos, esas olarak 
başka her türlü koro şarkısından farklıdır. Ellerinde defne 
dallarıyla, törenle Apollon'un tapınağına giren ve orada bir 
tören alayı şarkısı söyleyen bakireler, ne iseler o olarak 
kalırlar ve toplumsal yaşamdaki isimlerini korurlar: 
dithyrambik koro ise bir değişmişler korosudur, üyelerinin 
toplumdaki geçmişleri ve toplumsal konumları 


unutulmuştur: tanrılarının zamandışı, tüm toplum alanlarının 
dışında yaşayan hizmetçileri olmuşlardır. Helenlerin diğer 
tüm koro şarkı sözleri, Apolloncu tekil şarkıcının muazzam 
bir yükseltilişidir; dithyrambos'ta ise, kendi aralarında 
kendilerine değişmiş gözüyle bakan, bilinçsiz oyunculardan 
oluşan bir topluluk vardır karşımızda. 


Büyülenme, her türlü dram sanatının önkoşuludur. 
Dionysosçu esrik, bu büyülenme içinde kendini satir olarak 
görür, ve satir olarak da tanrıya bakar, yani kendi 
değişiminde kendi dışında yeni bir vizyonu, kendi 
durumunun Apolloncu yetkinleşmesini görür. Bu yeni 
vizyonla, drama yetkinleşmiştir. 


Bu bilgiden sonra, Yunan tragedyasını, her zaman yeniden 
Apolloncu bir imgeler dünyasıyla boşalan Dionysosçu koro 
olarak anlamak durumundayız. Tragedyanın örüldüğü koro 
bölümleri adeta tüm o diyalog denilen şeyin, yani sahne 
dünyasının tümünün, asıl dramanın ana kamnıdır. Birbirini 
izleyen çok sayıda boşalmada, tragedyanın bu ilk-temeli, 
dramanın o vizyonunu yayar: bu vizyon kesinlikle bir düş 
görüntüsüdür ve bu bakımdan epik doğası taşır, diğer 
yandan ise, Dionysosçu bir durumun nesneleşmesi olarak, 
Apolloncu görünüşte kurtulma değildir; tam tersine, bireyin 
parçalanmasını ve ilk-varlıkla bir olmasını serimler. 
Böylelikle drama Dionysosçu bilgilerin ve etkilerin Apolloncu 
somutlaştırılmasıdır ve bu sayede adeta aradaki muazzam 
bir uçurumla destandan ayrılır. 


Yunan tragedyasının korosu, Dionysosçu heyecanlanmış 
tüm kitlenin simgesi, bizim bu görüşümüzle tam olarak 
açıklanmaktadır. Bizler, bir koronun, özellikle opera 
korosunun modern sahnedeki konumuna alışkın olduğumuz 
için Yunanlıların trajik korosunun asıl "eylem"den daha eski, 
daha ilksel, daha önemli olduğunu asla kavrayamadık - 
oysaki ne kadar da açıklıkla aktarılmıştır bu durum-, yine 
geleneğin aktardığı bu büyük önemlilik ve başlangıçsallıkla, 


koronun yalnızca düşük, hizmetçi varlıklardan, işte ilkin 
yalnızca teke türünden satirlerden oluşturulmuş olmasını bir 
türlü bağdaştıramadık, sahnenin önündeki orkestra bizim 
için hep bir sır olarak kaldı; şimdi ise sahnenin eylemle 
birlikte, temelinde ve başlangıçta yalnızca vizyon olarak 
düşünüldüğü, biricik "gerçeklik"in tam da bu vizyonu 
kendisinden üreten ve dansın, sesin ve sözün tüm 
simgeselliğiyle © vizyondan söz eden koro olduğu 
kavrayışına vardık. Bu koro, vizyonunda, efendisi ve ustası 
Dionysos'a bakar ve bu yüzden sonsuza dek, hizmet eden 
korodur: bunun, tanrının, nasıl acı çektiğini ve kendini 
yücelttiğini görür ve bu yüzden kendisi eylemde bulunmaz. 
Koro, tanrıya düpedüz hizmet eden bu konumda, yine de 
doğanın en üst, yani Dionysosçu anlatımıdır ve bu yüzden, 
doğa gibi, coşkunluk içinde kehanet ve bilgelik sözleri 
söyler: acıyı paylaşan olarak aynı zamanda bilgedir, 
dünyanın yüreğinden hakikati bildirendir. Böyle fantastik ve 
itici görünen, bilge ve coşkulu, aynı zamanda tanrının aksine 
"naif bir insan" olan satir figürü bu şekilde oluşur: doğanın 
ve onun en güçlü dürtülerinin suretidir; onun simgesi olduğu 
gibi, onun bilgeliğini ve sanatını da bildirendir: müzisyen, 
şair, dansçı, ruhlarla konuşan, bir ve aynı kişidir. 


Sahnenin asıl kahramanı ve vizyonun odak noktası olan 
Dionysos, bu bilgi uyarınca ve gelenek uyarınca, ilkin 
tragedyanın en eski döneminde, sahiden mevcut değildir; 
yalnızca mevcutmuş gibi tasavvur edilir: yani başlangıçta 
tragedya yalnızca "koro"dur, "drama" değildir. Daha sonra 
tanrıyı gerçek bir tanrı olarak gösterme, vizyon figürünü, 
ululayıcı çerçevesiyle birlikte, her gözün görebileceği 
biçimde serimleme denemesi yapılmıştır; böyle başlar dar 
anlamda "drama". Şimdi dithyrambik koronun görevi, 
dinleyicilerin ruh halini, trajik kahraman sahnede 
göründüğünde, onda teklifsizce maske takmış insanı değil 
de, adeta kendi büyülenişlerinden doğmuş bir vizyon figürü 
görecekleri ölçüde Dionysosça coşturmaktır. Admetos'u az 


önce veda etmiş karısı Alkestis'il322l düşünürken ve onu 
zihninde canlandırarak kendini tamamen tüketirken 
düşünelim - şimdi figürü ve yürüyüşü karısına benzeyen bir 
kadın görüntüsünün ansızın örtüler altında ona doğru 
getirildiğini canlandıralım gözümüzde: Admetos'un ansızın 
huzursuzluğa kapılıp tir tir titreyişini, yıldırım hızıyla 
benzetişini, içgüdüsel olarak kanaat getirişini düşünelim - 
işte böylece, Dionysosçu coşturulmuş seyircinin, onun 
acılarıyla zaten bir olduğu tanrıyı sahnede yürürken 
gördüğü anda kapıldığı duygunun bir benzerini görmüş 
oluruz. Seyirci, büyülü bir biçimde ruhunun karşısında 
titreyen tanrı imgesini, ister istemez o maskeli figüre 
aktarmış ve onun gerçekliğini adeta hayaletimsi bir 
gerçekdişiliıkta sona erdirmişti. Gündüz dünyasının kendini 
örttüğü ve yeni bir dünyanın, öncekinden daha açık, daha 
anlaşılır, daha etkileyici bir biçimde, ama bir gölge gibi, 
gözlerimizin önünde hep yeniden doğduğu Apolloncu düş 
durumudur bu. Bundan dolayı, tragedyada etkileyici bir 
biçim karşıtlığının bulunduğunu görüyoruz: konuşmanın dili, 
rengi, devingenliği, dinamizmi, koronun Dionysosçu lirik 
şiirinde ve diğer yandan sahnenin Apolloncu düş 
dünyasında tamamen ayrılmış anlatım alanları olarak, 
birbirlerinden uzaklaşırlar. Dionysos'un kendini 
nesneleştirdiği Apolloncu görünüşler, koronun müziği gibi 
"sonsuz bir deniz, karşılıklı bir yer değiştirme, akkor halinde 
bir yaşam"!33! değildir artık; Dionysos'un coşkun kulunun 
onlarda tanrının yakınlığını sezdiği, yalnızca duyumsanan, 
görüntü halinde yoğunlaşmamış güçler değil: şimdi, 
sahneden, epik canlandırmanın netliği ve sabitliği 
konuşmaktadır onunla, şimdi Dionysos artık güçleriyle değil, 
epik bir kahraman olarak konuşmaktadır, handiyse 
Homeros'un diliyle. 


Yunan tragedyasının Apolloncu bölümünde, diyalogda, 
yüzeye çıkan her şey basit, saydam, güzel görünür. Bu 
anlamda, diyalog Helen'in suretidir; Helen'in doğası ise 
dansta açınlanır, çünkü dansta en büyük enerji yalnızca 
potansiyel olarak vardır, ama devinimin kıvraklığında ve 
bolluğunda kendini belli eder. Böylece, Sophokles'in 
kahramanlarının dili, Apolloncu kesinliği ve açıklığıyla 
şaşırtır bizi; öyle ki, onların özlerinin en içteki temelini 
gördüğümüz sanısına kapılır, temele inen yolun bu kadar 
kısa oluşuna da şaşırırız biraz. Ama, kahramanın yüzeye 
çıkan ve belirginleşen -aslında karanlık bir duvarın üzerinde 
oluşturulmuş fotoğraftan, yani bütünüyle görünüşten başka 
bir şey olmayan- karakterini bir kenara bırakalım şöyle; bu 
parlak görüntülerde kendini yansıtan mitosa nüfuz edersek, 
çok bilinen optik bir fenomenin tam tersi yönde gerçekleşen 
bir fenomeni yaşantılarız birdenbire. Güneşe çıplak gözle 
bakmak için güçlü bir denemede bulunduğumuzda, 
gözümüz kamaşmış bir halde başımızı çevirdiğimizde, koyu 
renkli lekeler adeta ilaç gibi dururlar gözlerimizin önünde: 
Sophokles'in kahramanlarının ışıklı görüntüleri, kısacası 
maskenin Apolloncu yönü de, bu olayın tam tersine, doğanın 
içteki ve korkunç yüzüne bir bakışın zorunlu ürünleridir, 
korkunç geceden sakatlanmış bakışı iyileştirmek için ışıklı 
lekelerdir adeta. Ancak bu anlamda inanabiliriz, ciddi ve 
anlamlı "Yunan neşesi" kavramını doğru anladığımıza; ne var 
ki, günümüzün tüm yollarındaki ve geçitlerindeki, 
tehlikeden uzak bir keyif durumunda bu neşeliliğin yanlış 
anlaşılmış kavramına rastlıyoruz. 


Sophokles, Yunan sahnesinin en acılı figürü, bahtsız 
Oidipus'u, bilgeliğine karşın yanılgıya ve sefalete düşmeye 
yazgılı, ama çektiği korkunç acılar sayesinde ölümünden 
sonra da etkisini sürdüren büyülü bir uğurlu güce sahip 
olmuş soylu bir insan olarak anlamıştır. Bu soylu insan 
günah işlemez, demek istiyor bize ince duygulu şair: 
Oidipus'un eylemi yüzünden her türlü yasa, her türlü doğal 


düzen ve hatta ahlak dünyasının kendisi yerle bir olabilir; 
ama tam da bu eylem sayesinde, yıkılmış eski dünyanın 
harabeleri üzerinde yeni bir dünyayı kuracak olan daha üst 
bir büyülü etkiler çemberi çizilecektir. Bunu söylemek ister 
bize şair, aynı zamanda dindar bir düşünür olduğu sürece: 
şair olarak önce, yargıcın yavaş yavaş, tek tek, kendini 
mahvetme pahasına çözdüğü mükemmel oluşturulmuş bir 
olaylar düğümünü gösterir; bu diyalektik çözümden duyulan 
sahici Helen sevinci o denli büyüktür ki, böylelikle tüm 
yapıtın üzerine, söz konusu düğümün ürpertici 
önkoşullarının keskinliğini her yerde törpüleyen bir baskın 
neşelilik dalgası yayılır. "Oidipus Kolonos'ta"dal34! aynı 
neşeye bu defa sonsuz bir ululuğa yükseltilmiş olarak 
rastlarız; başına gelen her şeye, salt bir acı çeken olarak 
teslim olmuş, olağanüstü büyük bir felakete maruz kalmış 
olan ihtiyarın karşısında - tanrısal alandan aşağıya inen 
doğaüstü neşe vardır ve bu neşe bize, kahramanın, katıksız 
edilgin tavrıyla, yaşamının çok ötesine uzanan en üst 
etkinliğine ulaştığını, önceki yaşamındaki çabalamalarının 
ise onu yalnızca edilgenliğe vardırdığını ima eder. Böylece, 
Oidipus öyküsünün ölümlü gözler nezdinde çözülemez bir 
biçimde dolanmış olan olay düğümü yavaş yavaş açılmaya 
başlar - ve diyalektiğin bu tanrısal karşılığında, en derin bir 
insani sevince kapılırız. Bu açıklamayla şairin hakkını teslim 
etmiş olsak da, böylelikle mitosun içeriğinin tüketilmiş olup 
olmadığı sorusu hâlâ sorulabilir: ve burada şairin tüm 
kavrayışının, iyileştiren doğanın uçuruma bir bakış 
attığımızda bize sunduğu o fotoğraftan başka bir şey 
olmadığı görülür. Babasının katili, annesinin kocası Oidipus, 
Sfenks'in bilmecesini Oo çözen Oo Oidipus! Bu yazgı 
eylemlerindeki gizemli üçleme, ne söylüyor bize? Kadim, 
özellikle Perslere ait bir halk inanışına göre, bilge bir büyücü 
ancak bir ensest ilişkisinin ürünü olarak doğabilirmiş: buna 
dayanarak, bilmeceyi çözen ve annesiyle evlenen Oidipus 
açısından, hemen orada, kehanet ve büyücülük güçleriyle 


şimdiki zaman ve gelecek büyüsünün, katı bireyleşme 
yasasının ve genel olarak da, doğanın asıl büyüsünün 
bozulduğu yerde, olağanüstü bir doğaya aykırılığın -oradaki 
ensest gibi- önceden, neden olarak gerçekleşmiş olması 
gerektiği yorumunu yapmalıyız; yoksa doğa, sırlarını ifşa 
etmeye, ona başarıyla karşı konularak, yani doğallıkdışı olan 
yoluyla değil de başka nasıl zorlanabilirdi? Bu bilginin, 
Oidipus yazgısının o korkunç üçlülüğüne damgasını 
vurduğunu görüyorum: doğanın -çift türlü Sfenks'in- 
bilmecesini çözen kimse, babasının katili ve annesinin 
kocası olarak, en kutsal doğa düzenlerini de yıkmalıdır. 
Sanki bu mitos kulağımıza, bilgeliğin, özellikle de 
Dionysosçu bilgeliğin doğaya aykırı bir vahşet olduğunu, 
bilgisi sayesinde doğayı yok olma uçurumuna itenin, 
doğanın yok oluşunu kendi üzerinde de deneyimlemesi 
gerektiğini fısıldıyor gibidir. "Bilgeliğin sivri ucu, bilgeye 
yönelir: bilgelik doğaya karşı işlenmiş bir suçtur": böylesi 
korkunç cümleleri sesleniyor mitos bize: ama Helen şairi bir 
güneş ışını gibi, mitosun yüce ve korkunç Memnon 
heykelinel3>! dokunuyor ve heykel ansızın şarkı söylemeye 
başlıyor - Sophokles'in ezgilerinde! 

Edilgenliğin zaferinin karşısına şimdi,  Aiskhylos'un 
Prometheus'unun çevresini aydınlatan etkinlik zaferini 
koyuyorum. Burada bize düşünür Aiskhylos'un söylemek 
isteyip de, şair Aiskhylos'un benzetme tarzı bir imgeyle 
yalnızca sezdirdiği şeyi, genç Goethe, kendi 
Prometheus'unun cüretkâr sözlerinde ortaya koyabilmiştir: 


"Burada oturuyorum, insanları biçimlendiriyorum 
Kendi suretime göre, 

Bana eşit olacak bir soy, 

Acı çekecek, ağlayacak, 

Haz duyacak ve sevinecek, 

Ve seni dikkate almayacak, 


Benim gibi!"[36] 


İnsan, kendini titanlığa yükselterek, kültürünü savaşarak 
elde ediyor ve tanrıları kendisiyle ittifak yapmaya zorluyor, 
çünkü kendine özgü bilgeliğiyle, varoluşu da, sınırlarını da 
kendi ellerinde tutuyor. Ana fikri uyarınca asıl dinsizlik ilahisi 
olan bu Prometheus şiirinin en harika yanı, adalete yaptığı 
derin Aiskhylosçu seferidir: cesur "birey"in sonsuz acısı bir 
yanda, tanrıların zorda oluşu, hatta tanrıların batışının 
sezgisi diğer yanda: bu iki acı çekme dünyasının uzlaşmaya, 
metafizik olarak bir olmaya zorlayan gücü: tüm bunlar, 
tanrıların ve insanların üzerinde Moira'nın bengi adalet 
olarak hüküm sürdüğünü gören Aiskhylos'un dünya 
görüşünün odak noktasını ve ana ilkesini anımsatıyor güçlü 
bir biçimde. Aiskhylos'un Olympos dünyasını kendi adalet 
terazisinin kefesine yerleştirişindeki şaşırtıcı soğukkanlılıkta, 
ince duygulu Yunanlının gizemlerinin altında sarsılmaz 
sağlamlıkta bir metafizik düşünce temelinin bulunduğunu 
ve tüm kuşkulu arzularını Olymposlulara boşaltabildiğini 
anımsamalıyız. Özellikle Yunan sanatçısı, bu tanrılar söz 
konusu olduğunda karanlık bir karşılıklı bağımlılık duygusu 
hissediyordu: ve özellikle Aiskhylos'un Prometheus'unda bu 
duygu simgelenmiştir. Titan sanatçı, kendi başına insanlar 
yapabileceği ve Olympos tanrılarını en azından yok 
edebileceği yolunda güçlü bir inanç bulmuştur: ve bunu da, 
bedelini sonsuz acı çekerek ödemek zorunda kaldığı üstün 
bilgeliğiyle yapacaktır. Büyük dehanın, bedeli sonsuz acı 
çekerek bile çok az ödenecek olan görkemli "becerisi", 
sanatçının buruk gururu - budur Aiskhylos'un şiirinin içeriği 
ve ruhu; Sophokles ise Oidipus'unda, kutsal olanın zafer 
şarkısına doğaçlama bir giriş müziğiyle katılır. Ancak, 
Aiskhylos'un mitosa kazandırdığı bu yorumda da, mitostaki 
şaşırtıcı dehşet derinliği katedilmiş değildir: daha çok, 
sanatçının oluşum zevki, sanatsal yaratımın her türlü 
kötülük karşısında avutucu neşesi, hüznün kara gölü 
üzerinde yansıyan, ışıklı bir bulut ve gökyüzü imgesidir 


yalnızca. Prometheus söylencesi tüm Ari halklar 
topluluğunun başlangıçsal bir mülküdür ve onların 
melankolik-trajik olana ilişkin yeteneklerinin bir belgesidir; 
Ari varlık için bu mitosun, ilk-günah mitosunun Sami varlık 
için taşıdığı öneme benzer karakteristik bir önem taşıması, 
ve bu iki mitos arasında erkek ve kız kardeş arasındakine 
eşdeğer bir akrabalık derecesinin bulunması hiç de 
olasılıkdışı olmayabilir. Söz konusu Prometheus mitosunun 
önkoşulu, naif bir insanlığın yükselen her kültürün hakiki 
Palladion'ul3/! olarak ateşe olağanüstü bir değer 
atfetmesidir: insanın ateş üzerinde özgürce tasarrufta 
bulunabilmesi ve onu yalnızca gökten gelen bir hediye 
aracılığıyla, yakıp tutuşturan yıldırım ya da ısıtan güneş 
yanığı olarak elde etmemiş olması, dalınç içindeki ilk-insana 
tanrısal doğaya karşı işlenmiş büyük bir suç, onun bir 
yağmalanışı olarak görünmüştü. Böylece, daha ilk felsefi 
problem, insan ile tanrı arasında üzüntü verici, çözülmez bir 
çelişki ortaya çıkarır ve bu çelişkiyi her kültürün giriş 
kapısına bir kaya bloku gibi yerleştirir, insanlık, 
yararlanabileceği en iyi ve en yüce şeye, büyük bir suç 
yoluyla ulaşır ve şimdi bunun sonuçlarına, yani hakarete 
uğramış göksel varlıkların asilce yükselmeye çalışan insan 
soyuna göndermek zorunda oldukları acılar ve kederler 
seline de katlanması gerekmektedir: büyük suça verdiği 
değer sayesinde, merakın, yalanlarla kandırmanın, baştan 
çıkarmanın, şehvetliliğin, kısacası bir dizi özellikle kadınsı 
duygulanımın kötülüğün kökeni olarak görüldüğü semitik 
ilk-günah mitosuna tuhaf bir biçimde aykırı düşen buruk bir 
düşünce. Ari düşüncesinin belirgin özelliği, Prometheus'un 
asıl erdeminin etkin günah olduğuna ilişkin yüce görüştür: 
bu görüşle aynı zamanda kötümser tragedyanın etik temeli, 
insanın kötülüğünün, ve üstelik hem insan suçunun hem de 
böylelikle neden olunan acının haklı çıkarılması olarak 
bulunmuştur. Şeylerin özündeki -dalınç içindeki Ari'nin, 
yokmuş gibi yorumlama eğiliminde olmadığı- kötülük, 


dünyanın yüreğindeki çelişki, kendini ona değişik 
dünyaların, örneğin bir tanrısal ve bir insansal dünyanın iç 
içe geçmişliği olarak açınlar: bu dünyalardan her biri tek 
başına haklıdır, ama diğerinin yanında birey olarak, 
bireyleşmesinin acısını çekmek zorundadır. Bireyden bütüne 
doğru kahramanca atılım yapmasında, bireyleşme 
efsununun dışına çıkma ve bizzat bir dünya varlığı olmayı 
isteme denemesinde, şeylerde gizli olan ilk-çelişkiyi 
kendinde yaşar; yani tanrıya karşı suç işler ve acı çeker. 
Böylece Ariler bu suçu erkek biçiminde, Samiler de ilk- 
günahı kadın olarak görmüşlerdir, yani ilk-suç erkek 
tarafından, ilk-günah da kadın tarafından işlenmiştir. Cadılar 
korosu da şöyle demektedir: 


"Tam böyle anlamıyoruz biz bunu: 
Kadın bin adım atarak yapar onu; 
Ne kadar hızlı olsa da kadın, 
Erkek bir sıçrayışta yapar onu."!38! 


Prometheus söylencesinin en içteki çekirdeğini -yani 
titanca bir çaba gösteren bireye dayatılan suç işleme 
zorunluluğunu- anlayanın, aynı zamanda bu kötümser 
tasavvurun Apolloncu-olmayan yanını da duyumsaması 
gerekir; çünkü Apollon, tekil varlıkları tam da aralarına 
sınırlar koyarak ve kendini tanıma ve Ilımlı olma 
buyruklarıyla, en kutsal dünya yasaları olarak hep yeniden 
bu sınırları anımsatarak sakinleştirmek ister. Ancak, bu 
Apolloncu eğilimde, böylelikle biçimin Mısır'daki gibi 
katılıkta ve soğuklukta donup kalmaması için, tek tek 
dalgalara yollarını ve alanlarını önceden gösterme çabasıyla 
tüm denizin deviniminin durmaması için, zaman zaman 
Dionysosçu olanın selleri Apolloncu "istenç"in, Helenliği 
içine tek taraflı hapsetmek istediği tüm küçük çemberleri 
yıkıp geçmiştir. Dionysosçu olanın ansızın yükselen seli, 
sonra bireylerin küçük dalga dağlarını sırtına alır, 
Prometheus'un kardeşi titan Atlas'ın dünyayı sırtına alışı 


gibi. Adeta tümü bireylerin Atlas'ı olma ve onları geniş 
omuzlarında yükseğe, daha da yükseğe, uzağa, daha da 
uzağa taşıma yollu bu titanca arzu, Prometheusçu olan ile 
Dionysosçu olanın ortak yönüdür. Aiskhylos'un Prometheus'u 
bu bakımdan Dionysosçu bir maskedir; öte yandan Aiskhylos 
daha önce sözü edilen adalet seferinde, Prometheus'un, 
baba tarafından Apollon'un, bireyleşmenin ve adalet 
sınırlarının tanrısının, kavrayışlı tanrının soyundan geldiğini 
ele vermektedir. Böylelikle, Aiskhylos'un Prometheus'unun 
ikili varlığı, hem Dionysosçu hem de Apolloncu doğası, 
kavramsal bir formüle sokularak şöyle dile getirilebilir: "Var 
olan her şey haklıdır ve haksızdır ve ikisinde de eşit ölçüde 
haklı kılınmıştır." 


Budur senin dünyan! Buna denir bir dünya!!33! - 
10 


Yunan tragedyasının, en eski biçiminde yalnızca 
Dionysos'un acılarını konu edindiği ve uzun bir süre 
boyunca biricik sahne kahramanının Dionysos olduğu, 
çürütülemez bir geleneksel bilgidir. Ama Euripides'e 
gelinceye kadar, Dionysos'un trajik kahraman olmaya asla 
son vermediği, Yunan sahnesinin tüm ünlü figürlerinin, 
Prometheus'un, Oidipus'un vb. yalnızca başlangıçtaki 
kahraman Dionysos'un maskeleri oldukları da aynı kesinlikle 
öne sürülebilir. Tüm bu maskelerin ardında bir tanrı vardır ve 
söz konusu ünlü figürlerin şaşırılan tipik "idealliği"nin 
başlıca bir nedeni de budur. Birisi -kimdi bilmiyorum-, tüm 
bireylerin bireyler olarak komik olduklarını ve bundan dolayı 
trajik olmadıklarını öne sürmüştü!29! buradan, Yunanlıların 
tragedya sahnesinde genel olarak bireylere tahammül 
edemedikleri sonucu çıkarılabilir. Pratikte böyle duyumsamış 
görünüyorlar: Platon'un genel olarak "ide"yi "idol"den, Helen 
varlığının derinliklerinde temellenmiş olan suretten ayrı 
tutması ve değerini küçümsemesi gibi. Ne ki, Platon'un 


terminolojisini kullanacak olsaydık, Helen sahnesindeki 
trajik figürlerden şöyle söz etmemiz gerekirdi: sahiden 
gerçek bir Dionysos, bir figürler çoğulluğu içinde, savaşan 
bir kahraman maskesiyle ve adeta bireysel istencin ağına 
dolanmış olarak görünür. Görünen tanrı, şimdiki konuşması 
ve eylemiyle, yolunu şaşırmış, çabalayıp duran, acı çeken bir 
bireyi andırır: ve onun böyle epik bir kesinlik ve netlikle 
görünmesi, koroya Dionysosçu durumunu bu benzetme 
türünden imgeyle yorumlayan düş yorumcusu Apollon'un 
marifetidir. Oysa hakikatte bu kahraman, gizemlerin acı 
çeken Dionysos'udur, olağanüstü güzellikteki mitlerin, bir 
erkek çocukken titanlar tarafından parçalanışını ve bu 
durumda kendisine Zagreusi$l! olarak  tapınıldığını 
anlattıkları, bireyleşmenin acılarını kendinde deneyimleyen 
tanrıdır: burada, bu parçalanmanın, asıl Dionysosçu acının, 
tıpkı havaya, suya, toprağa ve ateşe dönüşmek gibi olduğu, 
yani bireyleşme durumunu tüm acıların kaynağı ve ilk- 
nedeni olarak, kendi başına aşağılanması gereken bir şey 
olarak görmemiz gerektiği ima edilir. Bu Dionysos'un 
gülümseyişinden Olympos tanrıları, gözyaşlarından da 
insanlar oluşmuştur; Dionysos, parçalanmış tanrı olarak 
varoluşunda, gaddarca yabanıllaşmış bir daymonun ve 
yumuşak, iyi huylu bir hükümdarın ikili doğasına sahiptir. 
Ayine katılanın umudu ise, Dionysos'un, şimdi bireyleşmenin 
sonu Olduğunu önseziyle kavradığımız bir yeniden 
doğuşuydu: bu doğan üçüncü Dionysos'ta ayine katılanların 
uğultulu sevinç şarkıları çınlıyordu. Ve yalnızca bu umutta, 
parçalanan, bireylere ayrılan dünyanın yüzünü görmekten 
duyulan sevincin pırıltısı vardır: mitosun, sonsuz bir 
üzüntüye kapılmış Demeter'in kendisine Dionysos'u bir kez 
daha doğurabileceği söylendiğinde yeniden sevinmesini 
anlatması gibi. Yukarıda belirtilen görüşlerde, melankolik ve 
kötümser bir dünya görüşünün ve aynı zamanda bununla 
birlikte tragedyanın gizemler öğretisinin tüm bileşenlerini 
bir araya getirdik: var olan her şeyin birliğine ilişkin temel 


bilgi, bireyleşmenin kötülüğün ilk-nedeni olarak görülmesi, 
bireyleşme efsununun bozulacağına yönelik sevinçli umut 
olarak, yeniden kurulmuş bir birliğin sezgisi olarak sanat. - 


Homeros'un destanının Olymposçu kültürün şiiri olduğuna, 
bu kültürün onunla titan savaşının dehşetleri hakkındaki 
kendi zafer şarkısını söylediğine değinmiştik. Şimdi, trajik 
şiirin aşırı güçlü etkisi altında, Homeros'un mitleri yeniden 
doğuruluyor ve bu metempsykhosis'tel422! oOlymposçu 
kültürün de bu arada daha derin bir dünya görüşü 
tarafından yenildiğini gösteriyorlar. İnatçı titan Prometheus, 
Olympos'taki işkencecisine, kendisiyle tam zamanında 
ittifak yapmazsa, iktidarının büyük bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalacağını bildirmiştir. . Aiskhylos'ta, korkuya 
kapılmış, sonunun geleceğinden endişelenen Zeus'un titanla 
ittifak yaptığını öğreniyoruz. Böylelikle, daha önceki titanlar 
çağı, daha sonra yeniden Tartaros'tan gün ışığına 
çıkartılmıştır. Yabanıl ve çıplak doğanın felsefesi, Homeros'un 
dünyasının, önünden dans edip geçen mitlerine, hakikatin 
gizlenmemiş yüz ifadesiyle bakar: mitler bu tanrıçanın 
yıldırım gibi gözünün önünde sararıp solmakta, tir tir 
titremektedirler - ta ki o, Dionysosçu sanatçının güçlü 
yumruğunu yeni tanrının hizmetine girmeye zorlayıncaya 
dek. Dionysosçu hakikat, tüm mitos alanını kendi bilgilerinin 
simgeleri olarak devralır ve bunları kısmen kamusal 
tragedya kültünde, kısmen de dramatik gizem şenliklerinin 
gizli ayinlerinde, ama her zaman eski mitsel örtüleri altında 
dile getirir. Prometheus'u akbabalarından kurtaran ve mitosu 
Dionysosçu bilgeliğin at arabasına dönüştüren bu güç hangi 
güçtü? Bu, müziğin Heraklesvari gücüdür: tragedyada en 
üst görünüşüne varmış, mitosu yeni bir melankolik 
anlamlılıkla yorumlamayı bilmiştir; bunun müziğin en güçlü 
yetisi olduğunu daha önce zaten karakterize etmiştik. Çünkü 
yavaş yavaş, sözümona tarihsel bir gerçekliğin dar alanına 
sürünerek girmek ve daha sonra, ileride herhangi bir tarihte, 
bir defalık eşsiz bir olgu olarak tarihsel taleplerle ele 


alınmak her mitosun yazgısıdır: Yunanlılar zaten çoktandır, 
tüm mitsel gençlik düşlerine, basiretlilik ve keyfilikle 
tarihsel-pragmatik bir gençlik tarihi damgası vurmaya 
koyulmuşlardı. Çünkü, dinlerin ölmeye yüz tutmasının 
tarzıdır bu: bir dinin mitsel varsayımlarının softa bir 
dogmatizmin katı, akılcı gözleriyle, tarihsel olayların bitmiş 
bir toplamı olarak sistematize edilmesi ve mitlerin 
inandırıcılığının ürkek bir biçimde savunmaya başlanması, 
ama onların doğallıkla yaşamaya ve çoğalmaya her türlü 
devam edişlerine karşı konulması, yani mitos duygusunun 
ölüp onun yerine dinin tarihsel temeller üzerindeki 
iddiasının geçmesi. Bu ölmeye yüz tutmuş mitosu şimdi, 
Dionysosçu müziğin yeni doğmuş dehası sahiplendi: ve 
onun ellerinde mitos bir kez daha, daha önce göstermediği 
renklerle, metafizik bir dünyanın özlemli sezgisini uyandıran 
bir kokuyla çiçek açtı. Bu son parıldayışından sonra çöktü, 
yaprakları soldu, ve çok geçmeden Antikçağ'ın alaycı 
Lukianosları, tüm rüzgarların taşıdığı, rengi solmuş ve 
kurumuş çiçekleri kaptılar. Tragedya aracılığıyla mitos, en 
derin içeriğini, en anlamlı biçimini kazanır; bir kez daha 
doğrulur, yaralı bir kahraman gibi, ve tüm güç fazlalığı, 
ölmekte Olanın bilgelik dolu dinginliğiyle birlikte, 
gözlerindeki son bir güçlü ışıltıda yanar. 


Neydi istediğin, bre Euripides, bu ölüm döşeğindekine bir 
kez daha angaryalar yüklemeye çalışırken? Senin zorba 
ellerinde öldü o: ve şimdi, eski şatafatı Herakles'in 
maymunu gibi yalnızca süslenmek için kullanmasını bilen, 
taklit edilmiş, maskelenmiş bir mitosa gerek duydun. Ve 
mitos nasıl sende öldüyse, müziğin dehası da sende öldü: 
hırslı müdahalenle, müziğin tüm bahçelerini yağmalamak 
istediğinde, onu da taklit edilmiş, maskelenmiş bir müzik 
haline soktun. Ve Dionysos'u terk ettiğin için, Apollon da 
seni terk etti; onların kampındaki tüm tutkuları yerinden 
kaçır ve onları kendi çemberine sürgün et; kahramanlarının 
konuşmaları için sofist bir diyalektiği sivrilt ve törpüle 


kendine - senin kahramanlarının da yalnızca taklit edilmiş, 
maskelenmiş tutkuları var ve yalnızca taklit edilmiş, 
maskelenmiş sözler söylüyorlar. 
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Yunan tragedyası, daha eski tüm kardeş sanat türlerinden 
farklı bir biçimde yok olmuştur: çözülmez bir çatışmanın 
sonunda intihar ederek, yani trajik bir tarzda ölmüştür; 
diğerlerinin tümü ise ileri yaşlarında en güzel ve en dingin 
ölümle yummuşlardır gözlerini. Ardında güzel bir döl bırakıp 
ağrı sızı çekmeden yaşama veda etmek mutlu bir doğal 
duruma yakışıyorsa, daha önceki sanat türlerinin sona erişi 
böyle mutlu bir doğal durumu gösterir: yavaş yavaş gözden 
yitiyorlar, ve kapanmakta olan gözlerinin önünde daha güzel 
yeni dölleri duruyor ve cesur bir tavırla, sabırsızca başını öne 
uzatıyor. Buna karşılık, Yunan tragedyasının ölümüyle 
birlikte, her yerde derinden duyumsanan olağanüstü büyük 
bir boşluk doğmuştur; Tiberius zamanında Yunan 
gemicilerinin "büyük Pan öldü" diye sarsıcı bir çığlık 
duymaları gibil23! şimdi de Helen dünyası üzerinde acılı bir 
yakınma gibi çınlamıştı şu çığlık: "Tragedya öldü! Şiir sanatı 
da onunla birlikte yitip gitti! Defolun gidin siz de, sararıp 
solmuş, bir deri bir kemik kalmış taklitçiler! Gidin Hades'in 
dibine, gidin de doya doya yiyin orada, eski ustanın 
kırıntılarını!" 


Sonra tragedyaya öncüsü ve ustası olarak saygı duyan 
yeni bir sanat türü boy verdiğinde, dehşete kapılarak 
görüldü ki, annesinin çizgilerini, ama onun ölümle giriştiği 
uzun savaşım sırasındaki çizgilerini taşıyordu. Tragedyanın 
ölümle bu savaşımını Euripides vermişti: söz konusu yeni 
sanat türü ise yeni Attika komedyası olarak bilinir. Onda, 
tragedyanın yozlaşmış biçimi yaşamaya devam etmiştir, son 
derece meşakkatli ve şiddetli ölümünün bir anıtı olarak. 


Bu bağlamda, yeni komedya yazarlarının Euripides'e 
duydukları tutkulu eğilim anlaşılırdır; öyle ki, 
Philemon'un!21! sırf Euripides'i yeraltı dünyasında ziyaret 
edebilmek için hemen asılmak isteyişi hiç de tuhaf değildir: 
bir de merhumun hâlâ aklının başında olduğundan emin 
olabilseydi. Euripides'in, Menandros!2! ve Philemon'la ortak 
yönünün ne olduğunu ve onlar için neyin bu denli heyecan 
verici bir örnek oluşturduğunu, çok kısaca ve kesin bir şey 
söyleme iddiası taşımadan belirtmek istersek: seyircinin 
Euripides tarafından sahneye taşındığını söylememiz yeterli 
olur. Euripides'ten önceki, Prometheus tragedyacılarının, 
kahramanlarını hangi malzemeden yoğurduklarını ve 
gerçekliğin sadık bir maskesini sahneye taşıma niyetinden 
ne kadar uzak olduklarını bilen bir kimse, Euripides'in 
bundan tamamen farklılaşan eğilimini de anlayacaktır. 
Gündelik yaşamdaki insan, Euripides aracılığıyla seyirci 
sıralarından sahneye atlamıştı; daha önce yalnızca büyük ve 
cesur özelliklerin dile geldiği ayna, şimdi doğanın akim 
kalmış çizgilerini de titizlikle yansıtan o özenli sadakati 
göstermekteydi. Eski sanatın tipik bir Helen'i olan Odysseus, 
şimdi yeni yazarların ellerinde, bundan böyle iyi huylu- 
açıkgöz ev kölesi olarak dramatik ilginin odak noktasında 
duran Graeculus figürüne denk düşüyordu. Euripides'in, 
Aristophanes'in "Kurbağalar"ında kazanç hanesine yazdığı, 
Aristophanes'in trajik sanatı kocakarı ilaçlarıyla tantanalı 
şişmanlığından kurtarmış oluşunun izleri, o özellikle 
Euripides'in trajik kahramanlarında bulunabilir. Esas olarak 
seyirci şimdi Euripides'in sahnesinde kendi dublörünü görüp 
işitiyor ve onun bu kadar iyi konuşmayı bilmesine 
seviniyordu. Ama seyirci bu sevinçle yetinmedi: 
Euripides'ten konuşmayı öğrendi; ve Euripides, Aiskhylos'la 
rekabetinde bile övündü bu durumla: halkın şimdi kendisi 
sayesinde nasıl sanatsal bir biçimde ve en kurnaz 
safsatalarla, gözlemlenmeyi, pazarlık yapmayı ve sonuçlar 
çıkarmayı öğrenmiş olmasıyla. Euripides halkın dilindeki bu 


ani değişiklikle, yeni komedyayı olanaklı kılmıştır. Çünkü 
bundan böyle, gündelik yaşamın sahnede kendini nasıl ve 
hangi cümlelerle temsil edebileceği bir sır değildi artık. O 
zamana dek dilin karakterini tragedyada yarı tanrının, 
komedyada da sarhoş satirin ya da yarı insanın belirlemiş 
olmasından sonra, şimdi sözü Euripides'in tüm politik 
umutlarını bağladığı kentli burjuva sıradanlığı alıyordu. 
Böylece Aristophanesçi Euripides herkesin hakkında bir 
yargıda bulunabileceği genel, çok bildik, gündelik yaşamı ve 
uğraşları nasıl serimlediğini kendisiyle övünmek için 
vurgular; Euripides'e göre, şimdi bütün kitle felsefe 
yapıyorsa, görülmedik bir uyanıklıkla malı ve mülkü 
yönetiyorsa ve davalarını yürütüyorsa, bu, kendisinin bir 
hizmetidir ve kendisi tarafından halka aşılanan bilgeliğin bir 
başarısıdır. 


Böylesine hazırlanmış ve aydınlatılmış bir kitle şimdi, 
Euripides'in bir anlamda koro öğretmenliğini yaptığı yeni 
komedyaya yönelebilirdi; ancak şimdi de koronun seyirciye 
alıştırılması gerekiyordu. Koro Euripidesçi makamdan şarkı 
söylemeye alıştığı sürece, satranca benzeyen yeni tiyatro 
türü, yeni komedya, sürekli kurnazlık ve sinsilik zaferleriyle 
yükselmiştir. Ancak Euripides -koro öğretmeni- durmaksızın 
övülmüştür: trajik yazarların da tragedya gibi ölüp 
gittiklerini bilmiyor olsalardı, Euripides'ten daha da fazla şey 
öğrenebilmek için kendilerini öldürürlerdi. Ne var ki, Helen 
insanı onunla birlikte, ölümsüz olduğu inancından vazgeçti, 
ideal bir geçmişe duyulan inançtan değil, ideal bir geleceğe 
duyulan inançtan da vazgeçti. Ünlü mezar yazıtındaki!26! 
"bir ihtiyar olarak dikkatsiz ve huysuz" sözü, ihtiyar Helenlik 
için de geçerlidir. Yaşanan an, espri, dikkatsizlik, anlık ruh 
hali Helenliğin en büyük tanrılarıdır; beşinci tabaka, köleler 
tabakası, şimdi en azından zihniyetiyle iktidardadır; şimdi 
halâ bir "Yunan neşesi"nden söz edilecekse, bu, herhangi bir 
sorumluluk üstlenmeyi, büyük bir şeye ulaşmak için çaba 
göstermeyi, geçmişteki ya da gelecekteki bir şeye şimdiki 


zamandakilerden daha çok değer vermeyi bilmeyen 
kölelerin neşesidir. Hıristiyanlığın, ilk dört yüzyılındaki ince 
duygulu ve müthiş doğalarını bu kadar öfkelendiren işte bu 
"Yunan neşesi" görüntüsüydü: tehlikeden ve dehşetten bu 
kadınsı kaçış, en rahat hazzı tatmakla bu korkakça yetiniş, 
onların gözüne yalnızca aşağılık değil, aynı zamanda asıl 
Hıristiyan düşmanı zihniyet olarak da görünmüştü. Yunan 
Antikçağı'na ilişkin yüzyıllar boyunca süren görüşün adeta 
alt edilemez bir dayanıklılıkla, söz konusu soluk kırmızı neşe 
rengini korumasını da bu Hıristiyanların etkisine bağlamak 
gerekir - sanki tragedyanın doğuşuyla, gizemleriyle, 
Pythagoras'ı ve Herakleitos'uyla bir altıncı yüzyıl hiç var 
olmamış gibi; sanki bu büyük dönemin sanat yapıtları hiç 
yokmuşlar gibi; oysa bunlar -her biri kendi başına- böyle 
ihtiyar ve köle ruhlu bir var olma zevki ve neşesi zeminiyle 
kesinlikle açıklanamazlar ve varoluş temelleri olarak 
tamamen başka bir dünya görüşüne işaret etmektedirler. 


Son olarak, Euripides'in seyirciye gerçekten drama 
hakkında bir yargıda bulunma yetisini kazandırabilmek için, 
onu sahneye taşıdığı öne sürüldüğünde, sanki daha önceki 
trajik sanat seyirciyle arasındaki bir  eşitsizlikten 
kurtulamamış gibi bir izlenim doğuyor: ve Euripides'in, 
sanat yapıtı ile seyirci kitlesi arasında buna uygun bir ilişki 
kurma radikal eğilimini, Sophokles'e göre bir ilerleme olarak 
övesi geliyor insanın. Ne var ki "seyirci kitlesi" yalnızca bir 
sözcüktür ve kesinlikle türdeş ve kendi içinde tutarlı bir 
büyüklük değildir. Sanatçının neden, gücünü yalnızca 
sayısından alan bir kuvvete uyum sağlamak gibi bir 
yükümlülüğü olsun ki? Ve sanatçı, yeteneğine ve niyetlerine 
göre, bu seyircilerin her birinden üstün olduğunu 
duyumsuyorsa, nasıl olur da kendisinden aşağıda yer alan 
tüm bu kapasitelerin ortak anlatımına, görece olarak en üst 
yetenekteki tek bir seyircinin sözlerinden daha çok saygı 
duyabilir? Hakikatte hiçbir Yunan sanatçısı bir yaşam 
boyunca Euripides'ten daha büyük bir cüretkârlık ve kendini 


beğenmişlikle davranmamıştır kendi seyirci kitlesine: O 
Euripides ki, seyirci kitlesi ayaklarına kapandığında bile, 
yüce bir dikkafalılıkla kendi eğilimini, kitle üzerinde zafer 
kazandığı o eğilimi, açıkça onların yüzüne karşı söylemişti. 
Bu deha, seyirci kitlesinin Pandaymonyum'ul1! karşısında 
en küçük bir korku bile duysaydı, başarısızlıklarının darbeleri 
altında, kariyerinin yarısına varmadan çökerdi. Bu 
düşünüşte, Euripides'in seyirciyi, onu gerçekten yargıya 
varabilir o kılmak için sahneye taşıdığı o yolundaki 
anlatımımızın yalnızca geçici bir anlatım olduğunu ve onun 
eğilimine ilişkin daha derin bir anlamaya varmamız 
gerektiğini görüyoruz. Bunun tersine, Aiskhylos'un ve 
Sophokles'in, yaşamları boyunca, hatta yaşamlarını çok aşan 
bir süre içinde, halkın beğenisini tamamen kazandıkları; 
Euripides'in bu öncüllerinde sanat yapıtı ile izleyici arasında 
bir eşitsizliğin kesinlikle sözü edilemeyeceği de herkesçe 
bilinmektedir. Bol yetenekli ve durmaksızın üretim yapma 
dürtüsü içindeki bu sanatçıyı, üzerinde en büyük şair ismi 
güneşinin ve Helen beğenisinin bulutsuz gökyüzünün 
ışıldadığı bu yoldan uzaklaşmaya şiddetle iten neydi? Nasıl 
bir seyirciyi düşünme tuhaflığıydı ki bu, onu seyirciyle karşı 
karşıya getirmişti? Nasıl olmuştu da seyircisine duyduğu 
büyük saygıdan ötürü - seyircisini hiçe saymıştı? 


Euripides bir şair olarak elbette kitlenin üstünde -yukarıda, 
verilen bilmecenin çözümü budur- olduğunu 
duyumsuyordu, ama iki seyircisinden üstün değildi: kitleyi 
sahneye taşımıştı, söz konusu iki seyirciye ise, tüm sanatının 
yargıda bulunma yetisine sahip biricik yargıcı ve ustası 
olarak saygı duyuyordu: onların yön göstermelerini ve 
uyarılarını dikkate alarak, şimdiye dek seyirci sıralarında 
görünmez bir koro olarak her şenlik gösteriminde kendini 
ayarlayan tüm bir duyumsamalar, tutkular ve deneyimler 
dünyasını, sahne kahramanlarının ruhlarına aktardı; bu yeni 
karakterlere yeni bir söz ve yeni bir ses arayarak, onların 
taleplerine boyun eğdi. Seyirci kitlesinin mahkemesinde bir 


kez daha mahküm edildiğini gördüğünde, kendi yaratımı 
hakkındaki geçerli yargıç hükümlerini ve de zafer vaat eden 
yüreklendirmeyi yalnızca bu iki seyircinin sesinden duydu. 


Bu iki seyirciden bir tanesi - bizzat Euripides'tir, şair olarak 
değil, düşünür olarak Euripides. Onun hakkında, eleştirel 
yeteneğinin olağandışı bolluğunun, tıpkı Lessing'de olduğu 
gibi, üretken bir sanatsal yan dürtüyü doğurmamış olsa da, 
sürekli döllediği söylenebilir. Euripides, bu yetenekle, 
eleştirel düşüncesinin tüm berraklığı ve çevikliğiyle 
tiyatroda oturmuş ve büyük öncüllerinin ustalık yapıtlarını, 
tıpkı kararmış tablolar gibi, hat hat, çizgi çizgi yeniden 
tanımak için çabalamıştı. Ve işte burada karşısına çıktı, 
Aiskhylos tragedyasının derin sırlarına vakıf olanlar için hiç 
de beklenmedik sayılmayacak şey: her hatta ve her çizgide 
eşi benzeri görülmedik bir şeyi, arka planın aldatıcı bir 
belirlenmişliğini ve aynı zamanda gizemli bir derinliğini, 
evet, sonsuzluğunu anladı. En net figürün bile ardında 
belirsiz olana, aydınlatılamaz olana işaret ediyor görünen bir 
kuyruklu yıldız şeridi vardı hâlâ. Aynı muğlâklık dramanın 
yapısı, özellikle koronun anlamı üzerinde de vardı. Ve etik 
sorunların çözülüş biçimini nasıl da kuşkulu bulmuştu! 
Mitlerin ele alınışı nasıl da tartışmalıydı! Mutluluğun ve 
mutsuzluğun dağıtılışı nasıl da eşitsizdi! Eski tragedyanın 
dilinde bile birçok şey itici, en azından bilmecemsi geliyordu 
ona; özellikle, basit ilişkiler açısından çok fazla tantana, 
karakterlerin yalınlığı açısından çok fazla mecaz ve 
kepazelik buluyordu. Böyle huzursuzca düşünüp durarak 
oturdu tiyatroda, ve o, seyirci Euripides, büyük öncüllerini 
anlamadığını itiraf etti kendine. Ancak, anlama yetisini her 
türlü tat almanın ve yaratmanın asıl kökü olarak kabul 
ettiğine göre, kendisi gibi düşünen ve yine bu akıl almazlığı 
kendine itiraf eden bir kimse var mı, diye sorması ve etrafına 
bakınması gerekmişti. Oysa, aralarında en iyi bireylerin de 
bulunduğu çoğu kimse, yalnızca kuşkuyla gülümsemişti 
ona; ama büyük ustalar hakkındaki endişe ve itirazlarının 


yine de haklı olduğunu kimse açıklayamamıştı ona. Ve bu 
eziyet verici durumdayken, tragedyayı anlamayan ve bu 
yüzden ona saygı duymayan öteki seyirciyi buldu. Onunla 
ittifak yaparak, bir başına kalmışlığından çıkıp, Aiskhylos'un 
ve Sophokles'in sanat yapıtlarına karşı korkunç bir savaş 
başlatmaya cesaret edebilirdi - polemik yazılarıyla değil, 
tragedya hakkındaki kendi düşüncesini geleneksel olanın 
karşısına çıkaran bir drama yazarı olarak. - 
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Bu öteki seyirciyi adıyla anmadan önce, burada bir anlığına 
duralım ve daha önce betimlediğimiz, Aiskhylos 
tragedyasının özündeki ikirciklilik ve akıl almazlık izlenimini 
kendi belleğimize geri çağıralım. Söz konusu tragedyanın 
korosu ve trajik kahramanları karşısındaki yabancılaşmamızı, 
kendi alışkanlıklarımızla bu ikisi arasında, tıpkı gelenekle 
olduğu kadar az bir uyum kurabildiğimizi düşünelim - ta ki 
bu ikilinin Yunan tragedyasının kökeni ve özü olduğunu, iç 
içe geçmiş iki sanat dürtüsünün, Apolloncu ve Dionysosçu 
olanın anlatımı olduğunu keşfedinceye kadar. 


Bu başlangıçsal ve her şeye gücü yeten Dionysosçu unsuru 
tragedyadan çıkarıp atmak ve tragedyayı arı ve yeni bir 
biçimde, Dionysosçu olmayan sanat, töre ve dünya görüşü 
üzerinde kurmak - işte buydu, Euripides'in şimdi gün gibi 
açık bir biçimde karşımıza çıkan eğilimi. 


Euripides, yaşamının sonuna doğru, bu eğilimin değerini 
ve önemini bir mitosun içinde çağdaşlarına çok vurgulu bir 
biçimde sundu. Dionysosçu olanın yaşama hakkı var mıydı? 
Helen toprağından şiddet kullanılarak sökülüp atılması 
gerekmez miydi? Elbette gerekirdi, diyor bize yazar, yeter ki 
mümkün olabilseydi: ama tanrı Dionysos çok güçlü; en akıllı 
karşıtı bile -"Bakkhalar"dakil18! Pentheus gibi- hiç tahmin 
edilmeyen bir biçimde, Dionysos tarafından büyülenir ve 
daha sonra bu büyülenmişlikle, kendi felaketine koşar, iki 


yaşlının, Kadmos ve Teireisas'ın yargısı, yaşlı şairin de 
yargısıymış gibi görünüyor: en akıllı bireylerin düşünmesi o 
eski halk geleneklerini, sonsuzca yaygınlaşan, Dionysos'a 
tapınmayı yıkmaz; dahası, böyle mucizevi güçlere hiç 
olmazsa diplomatik özenle bir ilgi gösterilmelidir: ama bu 
sırada, tanrının böyle gevşek bir ilgiden rahatsız olması ve 
diplomatları -örneğimizde Kadmos'u- sonunda bir ejdere 
dönüştürmesi hâlâ mümkündür. Bunları bize, kahramanca 
bir güçle uzun bir yaşam boyunca Dionysos'a karşı çıkmış bir 
yazar söylemektedir - yaşamın sonunda da rakibini 
taçlandırmış ve kariyerine bir intiharla son vermiştir, başı 
dönen ve sırf artık dayanılmaz hale gelen korkunç baş 
dönmesine bir son verebilmek için kuleden atlayan biri gibi. 
Bu tragedya, Euripides'in eğiliminin uygulanabilirliğine karşı 
bir protestodur; ah, ve bu eğilim halihazırda uygulanmıştır! 
Mucizevi olan gerçekleşmiştir. Yazar vazgeçtiği anda, eğilimi 
zaten galip gelmişti. Dionysos zaten tragedya sahnesinden 
kovulmuştu, hem de Euripides aracılığıyla konuşan 
daymonik bir güç tarafından. Euripides de, bir anlamda 
yalnızca bir maskeydi. Onun ağzından konuşan tanrı, 
Dionysos değildi, Apollon da değildi, tamamen yeni doğmuş 
bir daymondu: adı Sokrates'ti: Budur yeni karşıtlık: 
Dionysosçu olan ve Sokratesçi olan; ve Yunan tragedyasının 
sanat yapıtı, bu karşıtlık yüzünden yok olmuştur. Euripides 
şimdi o isterse bizi vazgeçişiyle oavutmaya çalışsın, 
başaramayacaktır bunu: en görkemli tapınak bir harabeye 
dönüşmüştür; yıkan kişinin yakınmaları ve bunun tüm 
tapınakların arasında en güçlü olduğunu itiraf etmesi ne 
işimize yarar? Euripides'in kendisinin de, tüm zamanların 
sanat yargıçları tarafından, ceza olarak bir ejdere 
dönüştürülmüş olması - bu berbat telafi, kimi tatmin 
edebilir? 


Şimdi, Euripides'in, Aiskhylosçu tragedyayla savaştığı ve 
onu yendiği şu Sokratesçi eğilime yakından bir bakalım. 


Nasıl bir hedefi olabilirdi ki -diye sormamız gerekir-, 
Euripides'in dramayı yalnızca Dionysosçu olmayan üzerine 
kurma, uygulanışında en üst idealliğe sahip olma niyetinin? 
Drama müziğin karnından, Dionysosçu olanın o gizemli ikili 
ışığında doğurulmuş olmayacaksa, başka hangi drama 
biçimi kalıyordu geriye? Dramatize edilmiş destan kalıyordu 
bir tek: bu Apolloncu sanat alanında ise, elbette trajik etkiye 
ulaşılamazdı. Burada önemli olan, serimlenen olayların 
içeriği değildir: Goethe'nin, yansıtılmış "Nausikaa"sındal22! 
bu pastoral varlığın -beşinci sahneyi doldurması gereken- 
intiharını trajik olarak etkileyici kılmasının olanaksız 
olduğunu öne sürüyorum; Epik-Apolloncu olanın gücü O 
denli olağanüstüdür ki, en korkunç şeyleri bile görünüşten 
ve görünüş yoluyla kurtuluştan aldığı zevkle, gözlerimizin 
önünde büyüler. Dramatize edilmiş destanın yazarı da, epik 
halk ozanı gibi kendi imgeleriyle tamamen kaynaşamaz: O 
hâlâ sakin bir devinimsizlik içinde, açılmış gözlerle bakan, 
önündeki imgeleri gören bir dalınçtır. Bu dramatize edilmiş 
destandaki oyuncu en derin temelinde hâlâ bir halk ozanı 
olarak kalır; içsel düş görmesinin kutsal halesi hâlâ tüm 
eylemlerinin üstünde durur; bu yüzden asla tam bir oyuncu 
olmamıştır. 


Peki Apolloncu dramanın bu idealinin karşısında, 
Euripides'in oyunun konumu nedir? Eski çağın vakur halk 
ozanı karşısında, Platon'un "İon"unda varlığını şöyle 
betimleyen genç destancının konumu gibidir: "Hazin bir 
şeyler söylediğimde, gözlerim yaşlarla doluyor; 
söylediklerim korkunç ve dehşetli ise, başımdaki saçlar 
korkudan dimdik oluyor ve yüreğime çarpıntı geliyor." 
Burada artık görünüşün içinde o epik yitip gidişten, tam da 
en üst etkinliğinde, tamamen görünüş ve görünüşten alınan 
haz olan hakiki oyuncunun duygusuz serinkanlılığından eser 
yok. Euripides yüreği çarpan, saçları dimdik olan oyuncudur; 
Sokratesçi bir düşünür olarak planı tasarlar, tutkulu bir 
oyuncu olarak da uygular. Ne tasarlarken ne de uygularken 


arı bir sanatçıdır. Böylelikle Euripides'in draması hem soğuk 
hem de ateş gibi sıcak bir şeydir; donmaya da tutuşmaya da 
aynı ölçüde yatkındır; destanın Apolloncu etkisine ulaşması 
olanaksızdır, öte yandan Dionysosçu unsurlardan 
olabildiğince kopmuştur, ve şimdi etkili olabilmek için, artık 
biricik sanat dürtülerinin, Apolloncu ve Dionysosçu olanın 
içinde yer alamayacak yeni uyarıcılara gereksinmektedir. Bu 
uyarıcılar -Apolloncu görüşlerin yerine- soğuk paradoks 
düşünceler ve -Dionysosçu cezbelenmelerin yerine- ateşli 
duygulanımlardır; üstelik gerçekçi bir biçimde taklit edilmiş, 
kesinlikle sanatın eterine daldırılmamış düşünceler ve 
duygulanımlar. 


Buna göre, Euripides'in dramayı yalnızca Apolloncu unsur 
üzerinde temellendirmeyi kesinlikle başaramadığına, daha 
çok, onun Dionysosçu olmayan eğiliminin, sanatsal olmayan, 
natüralist bir şaşkınlığa dönüştüğüne ilişkin o kadar çok şey 
öğrendik ki, şimdi estetik Sokratesçiliğin özüne daha 
yakınlaşabiliriz; bunun en başta gelen yasası yaklaşık olarak 
şöyledir: "Her şeyin güzel olması için, akla uygun olması 
gerekir"; bu ilke de Sokrates'in "yalnızca bilen kişi 
erdemlidir" ilkesiyle paralellik içindedir. Euripides, elinde bu 
yasayla, tüm tekil unsurları, dili, karakterleri, dramatik 
yapıyı, koro müziğini ölçtü ve onları bu ilkeye göre düzeltti. 
Sophokles'in tragedyasıyla karşılaştırıldığında, Euripides'in 
tragedyasında edebi eksiklik ve gerileme olarak saydığımız 
ne varsa, çoğunlukla bu nüfuz edici eleştirel sürecin, o 
pervasız akıllılığın ürünüdür. Euripides'in prologu bizim için 
söz konusu rasyonalist yöntemin üretkenliğinin örneğini 
oluşturabilir. Bizim sahne tekniğimize, Euripides'in 
dramasındaki prolog kadar ters düşen bir şey olamaz. 
Oyunun girişinde tek başına sahneye çıkan bir kişi, kim 
olduğunu, eylemden öncesini, şimdiye kadar neler olup 
bittiğini, oyunun akışı içerisinde neler olup biteceğini 
anlatır; modern bir tiyatro yazarı bunu, gerilim etmeni 
üzerinde bile bile yapılan ve bağışlanamayacak bir 


ihnmalkârlık olarak tanımlayacaktır. Nelerin olup biteceği 
bilinmektedir işte; bunların gerçekten olup bitmesini kim 
beklemek ister? - Burada bir kehanet düşüyle, daha sonra 
ortaya çıkacak bir gerçeklik arasındaki heyecan verici ilişki 
hiçbir biçimde gerçekleşiyor değildir ki! Euripides bambaşka 
düşünmüştü bunun üzerinde. Tragedyanın etkisi asla epik 
gerilime, şimdi ve bundan sonra nelerin olup biteceğinin 
çekici belirsizliğine  dayanmıyordu: daha çok, baş 
kahramanın tutkusunun ve diyalektiğinin, geniş ve güçlü bir 
ırmak halinde kabardığı o büyük retorik-lirik sahnelere 
dayanıyordu. Her şey eyleme değil, duyguya hazırlıyordu: ve 
duyguya hazırlamayan ne varsa, aşağılık olduğu kabul 
edilirdi. Böylesi sahnelere kendini zevkle vermeyi en çok 
zorlaştıran şey ise, dinleyicide eksik olan bir organ, ön 
öykünün dokusundaki bir boşluktur; dinleyici şu ya da bu 
kişinin ne önem taşıdığını, eğilimlerin ve niyetlerin şu ya da 
bu çatışmasının ön koşullarının ne olduğunu hesaplamak 
zorunda olduğu sürece, baş kişilerin acılarının ve edimlerinin 
içine tamamen dalması, soluğu kesilircesine onlarla birlikte 
acı çekip birlikte korkması henüz mümkün değildir. 
Aiskhylos-Sophokles tragedyası, seyircinin anlaması için 
gerekli ipuçlarını ilk sahnelerde bir ölçüde tesadüfen eline 
vermişti: zorunlu biçimsel olanı adeta maskeleyen ve 
rastlantısalmış gibi gösteren o ince sanatçılığın korunduğu 
bir yöndü bu. Ne de olsa Euripides, ilk sahnelerde seyircinin, 
ön öykünün aritmetik ödevini çözmek için tuhaf bir 
huzursuzluk içinde olduğunu, bu yüzden serimin şiirsel 
güzelliklerini ve duyguyu kaçırdığını fark ettiğini 
düşünüyordu. Bu yüzden prologu daha serimin de önüne 
koydu ve güvenilebilecek bir kişiye söyletti: çoğu kez bir 
tanrı, tragedyanın akışını izleyiciye bir ölçüde garantiler ve 
mitosun gerçekliğine yönelik her türlü kuşkuyu giderirdi: 
tıpkı Descartes'ın, görgül dünyanın gerçekliğini ancak 
tanrının hakikatliliğine ve yalan söyleyemeyecek oluşuna 
başvurarak kanıtlayabilmesi gibi. Euripides, aynı tanrısal 
hakikatliliğe dramasının sonunda, kahramanlarının 


geleceğini izleyiciye garantilemek için bir kez daha 
gereksinir; ünlü deus ex machina'sının!>0! görevi budur. Epik 
öne bakış ile dışarıya bakış arasında, dramatik-lirik şimdiki 
zaman, asıl "drama" yer alır. 


Böylece Euripides bir şair olarak, her şeyden önce kendi 
bilinçli bilgilerinin bir yankılanışıdır; tam da bu durum ona 
Yunan sanatının tarihinde böyle unutulmaz bir konum 
kazandırır. Euripides, eleştirel-üretken çalışması açısından, 
çoğu kez Anaxagoras'ın yazısının başlangıcını drama için 
canlı kılması gerektiğini duyumsamış olmalı; söz konusu 
yazının ilk sözleri şöyledir: "Başlangıçta her şey bir aradaydı; 
sonra akıl geldi ve düzeni kurdu." Nasıl ki Anaxagoras, 
"nNOUS"ulLI ile filozofların arasında, sarhoşların arasındaki bir 
ayık gibi görünüyorsa, Euripides de öteki tragedya 
yazarlarına olan ilişkisini benzer bir imgeye göre kavramış 
olsa gerekti. Evrenin biricik düzenleyicisi ve hâkimi, nous, 
henüz sanatsal yaratımın dışında tutulduğu sürece, henüz 
her şey kaotik bir ilk-bulamacın içinde bir aradaydı; 
Euripides'in böyle yargıda bulunması, ilk "ayık" şair olarak, 
"sarhoş" şairleri böyle yargılaması gerekiyordu. Sophokles'in 
Aiskhylos hakkındaki, onun bilinçsiz de olsa doğruyu 
yaptığına ilişkin sözleri, elbette Euripides'in anlayışına 
uygun değildi: Euripides ancak, Aiskhylos'un, bilinçsizce 
yaptığı için, yanlış olanı yaptığını kabul edebilirdi. Tanrısal 
Platon da yazarın yaratıcı yeteneğinden, bilinçli bir kavrayış 
olmadığı sürece, çoğu kez yalnızca ironik bir dille söz 
ederl52! ve bunu kâhinin ve düş yorumcusunun yeteneğiyle 
eşit tutar; ne de olsa yazar, bilincini yitirinceye ve içinde 
artık hiçbir akıl kalmayıncaya kadar, yazamayacak durumda 
değil midir? Euripides de Platon gibi, dünyaya "akılsız" 
yazarın tam karşıtını göstermeye girişmiştir; Euripides'in 
temel estetik ilkesini oluşturan "her şeyin güzel olması için, 
bilinçli olması gerekir" ilkesi, daha önce söylediğimiz gibi, 
Sokrates'in "her şeyin iyi olması için, bilinçli olması gerekir" 
ilkesinin oparalelidir. Buna göre, Euripides'i estetik 


Sokratesçiliğin yazarı olarak kabul edebiliriz. Sokrates ise, 
eski tragedyayı kavramayan ve bu yüzden ona saygı 
göstermeyen o ikinci izleyiciydi; Euripides onunla ittifak 
kurarak, yeni bir sanat yaratımının habercisi olmayı göze 
aldı. Bu yeni sanat yaratımında eski tragedya öldüyse, işte 
bu estetik Sokratesçilik öldürücü ilkedir: ama savaşın eski 
sanatın Dionysosçu yönüne açılmış olması bakımından, 
Sokrates'in, Dionysos'un yeni düşmanı, Dionysos'a karşı 
ayaklanan ve Atina mahkemesinin Menadları tarafından 
parçalanmaya yazgılı olduğu halde, aşırı güçlü tanrının 
kendisini kaçmak zorunda bırakan yeni bir Orpheus 
olduğunu görüyoruz: o tanrı ki bir zamanlar, Edonların kralı 
Lykurg'dan kaçıp, soluğu denizin derinliklerinde, yani tüm 
dünyayı yavaş yavaş kaplayan gizli tapınının mistik 
sellerinde almıştı. 


13 


Sokrates'in, Euripides'in eğilimiyle yakın bir ilişki içinde 
oluşu, yaşadığı dönemdeki Antikçağ'ın gözünden kaçmadı; 
ve bu mutlu sezgi duyusunun en güzel anlatımı, Euripides'e 
yazmakta Sokrates'in yardım ettiğine dair, Atina'da dolaşan 
söylentiydi.l23! O günlerin halkı ayartan kişilerinin adlarını 
söylemek söz konusu olduğunda, "eski güzel çağın" 
yandaşları tarafından ikisinin adı bir solukta anılır: bedensel 
ve ruhsal açıdan o eski maratoncu kaba saba becerikliliğin, 
kuşkulu bir aydınlanmaya, bedensel ve ruhsal enerjilerin 
artan bir kötürümleştirilmesine giderek daha çok kurban 
gitmesi, onların etkisinden kaynaklanmıştır. Aristophanes'in 
komedyası, bu tonda, yarı öfkeyle, yarı aşağılamayla 
konuşur söz konusu iki adam hakkında; gerçi Euripides'i 
gözden çıkaran, ama Aristophanes'te Sokrates'in ilk ve en 
büyük sofist olarak, tüm sofistçe çabalarının aynası ve 
timsali olarak görünmesine şaşırmaya doyamayanları dehşet 
içinde bırakarak: bu sırada, Aristophanes'in kendisini şiir 
sanatının alçak ve yalancı Alkibiades'i olarak teşhir etmek 


bir Oo avuntu oluşturabilir o yalnızca. Bu noktada, 
Aristophanes'in bu tür saldırılara karşı derin içgüdüsünü 
korumaya almadan, Sokrates'in ve Euripides'in birbirleriyle 
yakından ilintili olduklarını, Antikçağ'ın duyumsamasından 
yola çıkarak göstermeye devam ediyorum; bu anlamda 
özellikle, Sokrates'in trajik sanatın bir karşıtı olarak, 
tragedyaya gitmekten uzak durduğunu ve ancak 
Euripides'in yeni bir oyunu sahnelendiğinde, izleyicilerin 
arasında yerini aldığını anımsatmak gerekir. Bu iki ismin, 
Delfoi kehanet sözlerinde yakın bir ilişki içine sokularak, 
Sokrates'in insanların en bilgesi olarak tanımlanması, ama 
aynı zamanda Euripides'e de bilgelik yarışında ikincilik 
ödülünü veren yargıya varılması çok ünlüdür. 


Bu sıralamanın üçüncü basamağında Sophokles'in adı 
anılmaktaydı; Sophokles, Aiskhylos karşısında, doğru olanı 
yapmakla, üstelik bunu, neyin doğru olduğunu bildiği için 
yapmakla övünebilirdi. Çok açıktır ki, tam da bu bilmenin 
parlaklık derecesi, bu üç adamı, hep birlikte çağlarının 
"bilenleri" olarak öne çıkaran unsurdur. 


Bilgi ve kavrayışa, böyle yeni ve benzersiz bir biçimde 
yüksek bir değer verilişinin en keskin sözünü, kendini hiçbir 
şey bilmediğini itiraf eden biricik kişi olarak bulan Sokrates 
söylemişti; öte yandan Sokrates, Atina'da yaptığı eleştirici 
gezintide, en büyük devlet adamları, hatipler, şairler ve 
sanatçılarla yaptığı konuşmalarda, bilginin  kibriyle 
karşılaşmıştı. Tüm bu ünlü kişilerin, kendi meslekleri 
hakkında bile, doğru ve kesin bir kavrayıştan yoksun 
olduklarını, işlerini yalnızca içgüdüsel olarak yürüttüklerini 
görerek şaşırmıştı. "Yalnızca içgüdüsel olarak": bu sözle, 
Sokratesçi eğilimin yüreğine ve odak noktasına dokunmuş 
oluyoruz. Sokratesçilik bu sözle, mevcut sanat kadar, 
mevcut etiği de yargılıyor: sınayan bakışlarını nereye 
yöneltirse yönelişin, kavrayış eksikliğini ve kuruntunun 
gücünü görüyor ve bu eksiklikten, mevcut olanın en 
derininde çarpık ve aşağılık olduğu sonucunu çıkartıyor. 
Sokrates, bir tek bu nokta açısından varoluşu düzeltmek 
gerektiğine inanıyordu: kendisi, birey olarak, kaale almama 
ve üstünlük ifadesiyle, tamamen başka türden bir kültürün, 
sanatın ve ahlakın öncüsü olarak girdi, doruk noktasını huşu 
içinde yakalamayı en büyük mutluluk sayacağımız bir 
dünyanın içine. 


Budur Sokrates konusunun her açılışında içimizi kaplayan 
ve Antikçağ'ın bu tartışma götürür görüngüsünün anlamını 
ve amacını öğrenmeye hep yeni baştan kışkırtan müthiş 
kuşku. Bu adam kimdir ki, Homeros, Pindaros ve Aiskhylos 
olarak, Phidias olarak, Perikles olarak, Pythia ve Dionysos 
olarak, en derin uçurum ve en yüksek doruk olarak şaşkın 
hayranlığımızı garantileyen Yunan varlığını, tek başına 
olumsuzlamaya cesaret edebilmektedir? Hangi daymonik 
güçtür ki, bu büyülü içkiyi yere dökmeye cesaret 
edebilmektedir? Hangi yarı-tanrıdır ki, en soylu insanlığın 
ruhlar korosu şöyle seslenmek zorunda kalır ona: "Vah! Vah! 


Yıktın onu, o güzel dünyayı, güçlü bir yumrukla; devriliyor o, 
parçalanıyor!"i>4! 


Sokrates'in özüne ilişkin bir anahtarı, "Sokrates'in 
daymonyonu" olarak tanımlanan o mucizevi görüngü 
sunuyor bize. Sokrates, müthiş anlama yetisinin sendelediği 
özel durumlarda, böyle anlarda dile gelen tanrısal bir seste 
sağlam bir dayanak bulmuştu. Bu ses, her gelişinde, bir şeyi 
yapmaması için uyarıyordu. İçgüdüsel bilgelik, bu tamamen 
kuraldışı yaratılışta, yalnızca zaman zaman bilinçli bilgiyi 
engellemek için karşısına çıkma amacıyla gösteriyordu 
kendisini. Oysa, tüm üretken insanlarda içgüdü, özellikle 
yaratıcı-olumlayıcı güçtür, ve bilinç, eleştirel ve yapmamaya 
uyarıcı bir tavır içindedir: Sokrates'te ise içgüdü eleştirici, 
bilinç ise yaratıcı olmuştur - tam anlamıyla per defectum!23! 
ortaya çıkmış bir canavarlık! Gerçi burada, mantıksal 
doğanın, gizemcideki içgüdüsel bilgelik gibi, bir üst üste 
döllenme yoluyla aşırı ölçüde gelişmesiyle, Sokrates'in özgül 
bir gizemci olmayan olarak tanımlanabileceği, her gizemci 
yeteneğin canavarca arızasını anlayabiliyoruz. Ne var ki, 
diğer yandan, Sokrates'te görünen o mantıksal dürtünün 
kendine karşı yönelmesi tamamen başarısız kalmıştı; 
Sokrates bu dizginsiz akıp gidişte, yalnızca en büyük 
içgüdüsel enerjilerimizde tüylerimiz ürpererek ve şaşırarak 
gördüğümüz türden bir doğa gücünü koyuyor ortaya. 
Platon'un yazılarından, Sokrates'in yaşam çizgisindeki 
tanrısal hafiflik ve kesinliğin bir nebzesini bile sezmiş olan, 
mantıksal Sokratesçiliğin muazzam dürtüsü çarkının adeta 
Sokrates'in arkasında devindiğini ve buna bir gölgenin 
içinden bakar gibi Sokrates'in içinden bakılması gerektiğini 
de duyumsayacaktır. Sokrates'in bu ilişkiden haberinin 
olduğu ise, kendisine tanrıların verdiği görevi her yerde ve 
yargıçlarının önünde bile öne sürerkenki Onurlu 
ciddiyetinden anlaşılmaktadır.  Sokrates'i bu konuda 
çürütmek, aslında onun içgüdüleri yok eden etkisine iyi 
demek kadar olanaksızdır. Sokrates, Yunan devletinin 


forumunun karşısına çıkartıldığında, bu çözümsüz çatışkıda 
tek bir mahkümiyet biçimi sunulmuştu kendisine, o da 
sürgün edilmekti; kesinlikle gizemli, adlandırılamayan, 
açıklanamayan birisi olarak sınırdışı edilebilir ve bu 
durumda, sonraki kuşakların, Atinalıları alçakça bir iş yapmış 
olmakla suçlamalarına da fırsat bırakılmamış olabilirdi. Fakat 
kendisine yalnızca sürgün değil de ölüm cezasının verilmiş 
olmasını bizzat Sokrates, tam bir netlik içinde ve ölüm 
karşısında doğal bir korku bile duymadan, sağlamış 
görünüyor: Platon'un betimlemesine görel>8!, son içkicinin 
de gün ağarırken, yeni bir güne başlamak üzere şölenden 
ayrılışımndaki huzur içinde gitmişti ölüme; bu arada 
kerevetlerin üzerinde ve yerde, uykusuz sofra arkadaşları 
kalmıştı arkasında, hakikatli erotikçi Sokrates'i düşlemek 
üzere, Ölmek üzere olan Sokrates, soylu Yunan gençliğinin 
yeni, daha önce hiç görülmemiş ideali oldu: hepsinden önce, 
tipik bir Helen delikanlısı olan Platon, coşkun ruhunun tüm 
tutkulu adanmışlığıyla diz çöktü bu resmin önünde .!22! 
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Şimdi, Sokrates'in bir büyük kyklop gözünün, içinde 
sanatsal heyecanın sevimli çılgınlığının asla ışıldamadığı o 
gözün, tragedyaya yöneldiğini düşünelim -o gözün, 
Dionysosçu uçurumlara keyifle bakmayı başaramadığını 
düşünelim-, aslında neyi görmesi gerekirdi ki, Platon'un 
deyişiyle "yüce ve övülesi"!53! trajik sanatta? Sonuçsuz gibi 
görünen nedenleri, nedensiz gibi görünen sonuçlarıyla 
düpedüz akıldışı bir şey; üstelik bir bütün olarak öyle 
rengârenk ve türlü türlü ki temkinli bir duygu durumuna 
aykırı düşmesi gerekir, aniden parlayan ve duyarlı ruhlar için 
de tehlikeli bir fitildir. Onun kavradığı biricik edebiyat 
türünün hangisi olduğunu biliyoruz: Aisopos'un fablı: 
elbette bu da, dürüst ve iyi Gellert'in!29!, arı ve tavuk 
fablında şiir sanatına övgü düzüşündeki, gülümseyen 
uyumlulaştırmayla gerçekleşti: 


"Görüyorsun bende, neye yaradığını, 
Pek de anlama yetisi bulunmayan birine, 
Hakikati bir imge aracılığıyla söylemenin." 


Ne var ki, trajik sanat Sokrates'e "hakikati söylüyor" bile 
görünmemişti: "Pek de anlama yetisi bulunmayan birine" 
hitap ediyor, yani bir filozofa hitap etmiyor oluşunun 
dışında: ondan uzak durmak için iki neden. Platon gibi 
Sokrates de trajik sanatı, yararlı olanı değil, yalnızca hoş 
olanı serimleyen yaltakçı sanatlardan saydı ve bu yüzden 
öğrencilerinden yetingen olmalarını ve böylesi felsefe dışı 
uyarılmalardan kesinlikle uzak durmalarını istedi; öyle 
başarılı oldu ki bunda, genç tragedya yazarı Platon, 
Sokrates'in öğrencisi olabilmek için, ilk iş olarak yazdığı 
şiirleri yakmıştır. Ancak çok güçlü yeteneklerin Sokrates'in 
düsturlarına karşı savaştıkları yerde, bu yeteneklerin gücü, o 
muazzam karakterin gücüyle birlikte, hâlâ şiir sanatını yeni 
ve o zamana dek bilinmeyen konumlara itecek kadar büyük 
olmuştur. 


Bunun bir örneğini az önce anılan Platon oluşturur: 
tragedyanın ve sanatın yargılanışında ustasının naif 
kinizminden hiç de geri kalmamış olan Platon'un, tamamen 
sanatsal zorunluluk sonucu, tam da mevcut ve kendisinin 
reddettiği sanatsal biçimlerle içsel bir akrabalık bağı içindeki 
yeni bir sanat biçimi yaratması gerekmiştir. Platon'un eski 
sanat biçimine yönelttiği başlıca suçlama -onun bir görünüş 
imgesinin taklidi oluşu, yani görgül dünyadan daha alt bir 
alana ait oluşu- her şeyden önce yeni sanat yapıtına 
yöneltilemezdi: ve böylece Platon'u gerçekliğin ötesine 
geçme ve o sözde-gerçekliğin temelinde yatan ideyi 
serimleme çabası içinde görüyoruz. Oysa böylelikle, düşünür 
Platon, şair olarak sürekli yerlisi olduğu ve Sophokles'in ve 
tüm eski sanatın, söz konusu suçlamayı ağırbaşlılıkla 
protesto ederken bulundukları yere, dolambaçlı bir yoldan 
varmış oluyordu. Nasıl ki tragedya tüm eski sanat biçimlerini 


kendi içine aldıysa, aynı şey, eksantrik bir anlamda 
Platon'un, tüm üslup ve biçimlerin karıştırılmasıyla üretilen, 
öykü, lirik şiir, drama arasında, düzyazı ve nazım arasında 
ortada bir yerde salınan ve böylelikle eski, birlikli dilsel 
biçim yasasının katılığını da delmiş olan diyalogları için de 
geçerli olabilir; biçemin en büyük alacalı bulacalılığında ve 
düzyazısal ve vezinli biçimlerin arasında gidip gelmede, 
yaşamda sergilemeye çalıştıkları "öfkeli Sokrates"in yazınsal 
görüntüsüne de ulaşmış bulunan kinik yazarlar, bu yolda 
daha da ileri gitmişlerdir. Platon'un diyalog biçimi, gemisi 
batmış eski şiir sanatının, tüm çocuklarıyla birlikte üstüne 
çıkarak kendini kurtardığı bir kayık gibiydi: dar bir mekâna 
tıkışmış ve Sokrates diye bir dümenciye korka korka itaat 
ederek, şimdi bu seferin fantastik görüntüsüne bakmaya 
asla doyamayacak yeni bir dünyaya yol alıyorlardı. 
Gerçekten de Platon tüm bir gelecek dünya için yeni bir 
sanat biçiminin örneğini, romanın örneğini vermişti: sonsuza 
dek yükseltilmiş bir Aisopos fablı olarak tanımlanabilecek 
olan roman, şiir sanatında, diyalektik felsefeyle, yüzyıllarca 
bu felsefenin teolojiyle olan ilişkisine benzer bir hiyerarşik 
ilişki içinde yaşadı, yani ancillal&9! olarak. Platon'un, şiir 
sanatını, daymonik Sokrates'in baskılarıyla içine ittiği yeni 
konum buydu. 


Burada felsefi düşünce sanatın üstünü kaplar ve onu 
diyalektik dalına sıkı sıkı tutunmaya zorlar. Mantıksal 
şematizmde Apolloncu eğilim kozalaşmıştır: Euripides'te de 
buna benzer bir durumu, ayrıca Dionysosçu olanın doğalcı 
duygulanıma tercüme edilişini görmüştük.  Platoncu 
dramanın diyalektik kahramanı Sokrates bize, eylemlerini 
sav ve karşı savla savunmak zorunda olan ve böylelikle sık 
sık bizim trajik merhametimizi yitirme tehlikesiyle karşılaşan 
Euripidesçi bir kahramanın akraba doğasını anımsatır: 
çünkü, diyalektiğin özündeki, vardığı her sonuçta zaferini 
kutlayan ve ancak soğuk bir aydınlık ve bilinçlilikte soluk 
alabilen iyimser unsuru kim görmezden gelebilir? Bu iyimser 


unsur, bir kez tragedyaya nüfuz ettiğinde, onun Dionysosçu 
bölgelerini yavaş yavaş kaplamak ve onu zorunlu olarak 
kendini yok etmeye sürüklemek durumundadır - burjuva 
tiyatrosuna doğru ölümcül bir sıçrayışa kadar. Sokrates'in şu 
cümlelerinin mantıksal sonuçlarını bir düşünelim: "Erdem 
bilgidir, ancak bilgisizlikle yitirilir; erdemli olan mutlu 
olandır": iyimserliğin bu üç temel biçiminde tragedyanın 
ölümü yatar Çünkü şimdi erdemli kahramanın bir 
diyalektikçi olması gerekmektedir; şimdi erdem ile bilgi, 
inanç ile ahlak arasında zorunlu, görünür bir bağ olması 
gerekmektedir; şimdi Aiskhylos'un aşkınsal adalet çözümü, 
sığ ve küstah "şiirsel adalet" ilkesine, onun bildik deus ex 
machina'sıyla alçaltılmıştır. 


Şimdi bu yeni Sokratesçi-iyimser sahne dünyası, koronun 
ve genel olarak tragedyanın tüm bir müziksel-Dionysosçu 
temelinin karşısında nasıl görünüyor? Rastlantısal bir şey 
gibi, tragedyanın kökeninin elbette onsuz da yapılabilecek 
anımsanışı gibi; oysa koronun ancak tragedyanın ve genelde 
trajik olanın nedeni olarak anlaşılabileceğini kavramıştık. 
Daha Sophokles'te korodan duyulan o sıkıntı belli eder 
kendini - Sokrates'te tragedyanın Dionysosçu zemininin 
parçalanmaya başladığının önemli bir belirtisidir bu. 
Sophokles, etkinin asıl payını koroya ayırmaya cesaret 
edemez artık; koronun alanını, şimdi handiyse oyuncularla 
koordinasyon içinde görüneceği ölçüde sınırlar, adeta 
orkestradan sahneye yükseltilmiş gibidir koro: elbette 
böylelikle koronun özü tamamen bozulduğundan, Aristoteles 
de özellikle bu koro kavrayışını tanımlayabilir. Sophokles'in 
her halükârda kendi uygulamasıyla ve hatta aktarılanlara 
göre, yazdığı bir yazıyla tavsiye ettiği, koronun konumunda 
yapılan bu değişiklik, koronun yok edilişinin ilk adımıdır ve 
bunun sonraki evreleri Euripides'te, Agathon'da ve Yeni 
Komedya'da dehşet verici bir hızla izlerler birbirlerini. 
İyimser diyalektik, o tasımlarının kırbacıyla MÜZİĞİ 
tragedyadan kovar: yani tragedyanın, ancak Dionysosçu 


durumların ortaya çıkması ve açıklık kazanması olarak, 
müziğin belirgin simgelenişi olarak, Dionysosçu bir cezbe 
halinin düş dünyası olarak yorumlanabilen özünü bozar. 


Demek ki, daha Sokrates'ten önce etkili olan, ancak onda 
eşsiz bir anlatıma kavuşan anti-Dionysosçu bir eğilimin 
varlığını kabul etmeliyiz: o halde, Sokrates'teki gibi bir 
görüngünün neye işaret ettiği sorusundan da ürkmemeliyiz: 
bu görüngüyü, Platon'un diyalogları açısından, yalnızca 
çözücü negatif bir güç olarak kavrayacak durumda da 
değiliz. Sokratesçi dürtünün en yakın etkisi, elbette 
Dionysosçu tragedyanın parçalanmasıyla sonuçlandıysa da, 
Sokrates'in ince duygulu bir yaşam deneyimi, Sokrates ile 
sanat arasında zorunlu olarak yalnızca bir zıtlık ilişkisinin mi 
var olduğu ve "sanatçı bir Sokrates"in doğumunun kendi 
içinde çelişkili bir durum mu olduğu sorusunu sormaya 
zorluyor bizi. 


Çünkü bu despotik mantıkçı, sanata karşı zaman zaman bir 
eksiklik, bir boşluk, bir yarı suçlama, belki ihmal edilmiş bir 
görev duygusu taşıyordu. Çoğu kez, zindanda dostlarına 
anlattığı gibi, kendisine hep "Sokrates, müzikle uğraş!"[&] 
diyen düş görüntüsü geliyordu. Son günlerine kadar, kendi 
felsefe yapış tarzının, musaların en üstün sanatı olduğu 
görüşüyle yatıştırıyor kendini, ve bir tanrının ona "adi, 
popüler (o müziği"l62i Anımsatacağına pek inanmıyor. 
Sonunda, zindanda, vicdanını tamamen rahatlatmak için, 
küçümsediği müzikle uğraşmaya da aklı yatıyor. Ve bu 
anlayışla, Apollon'a bir öndeyiş yazıyor ve Aisopos'un bazı 
fabllarını dizelere döküyor. Sokrates'i bu alıştırmaları 
yapmaya zorlayan şey, daymonik uyarıcı sese benzer bir 
şeydi; onun, soylu tanrı imgesini tıpkı bir barbar kralı gibi 
anlamadığına ve -anlamayışı yüzünden- bu tanrıya karşı 
günah işleme tehlikesiyle karşı karşıya olduğuna ilişkin 
Apolloncu Oo kavrayışıydı. o Sokrates'e görünen düşsel 
görüntünün bu sözü, mantıksal doğanın sınırları hakkındaki 


bir tereddüdün biricik belirtisidir: belki de -diye sormalıydı 
kendine- bu benim anlamadığım, hemen aynı zamanda 
anlaşılamaz olan değil midir? Belki de, mantıkçıların oradan 
kovulduğu bir bilgelik ülkesi var mıdır? Hatta belki de sanat, 
bilimin zorunlu bir bağlılaşığı ve ilavesi midir? 
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Sezgi dolu bu son soruların doğrultusunda, Sokrates'in bu 
ana kadar gelen ve tüm bir geleceğe uzanan etkisinin, 
akşam güneşinde gitgide büyüyen gölgeler gibi, 
kendisinden sonraki dünyaya doğru yayıldığını, bu dünyayı 
sanatın -üstelik de şimdiden metafizik, en geniş ve en derin 
anlamda sanatın- yeniden yaratılmasına hep yeniden 
zorladığını ve kendi sonsuzluğunda, sanatın sonsuzluğuna 
da kefil olduğunu söylemek gerekir. 


Bu durumun görülebilmesinden önce, söz konusu sanatın 
Yunanlılara, Homeros'tan Sokrates'e kadar Yunanlılara en 
içten bağımlılığı ikna edici bir biçimde onaya konulmadan 
önce, Atinalıların Sokrates'e yaptıklarını bu Yunanlılara 
yapmamız gerekiyordu. Hemen hemen her dönem ve her 
kültür basamağı bir defa derin bir bezginlikle, Yunanlılardan 
kurtulmaya çalışmıştır. Çünkü kendi başardıkları, açıkça 
tamamen özgün ve gerçekten içtenlikle hayranlık duyulan 
her şey onlar yüzünden ansızın rengini ve canlılığını yitiriyor 
görünmüş ve başarısız bir kopyaya, hatta bir karikatüre 
dönüşmüştür. Ve böylece, yerli olmayan her şeyi tüm 
zamanlar için "barbarca" olarak tanımlamaya cesaret etmiş o 
kibirli küçük halka karşı içten gelen bir öfke, hep yeni baştan 
patlak vermiştir: bunlar da kim oluyorlar ki, diye sorulur, 
yalnızca geçici bir tarihsel parıltı, yalnızca gülünç ve çok 
sınırlı kurumlar, yalnızca kuşku götürür bir törellik yeteneği 
ortaya okoyabildikleri halde ve hatta çirkin kötü 
alışkanlıklarla karakterize edildikleri halde, yine de halklar 
arasında, kitlenin içinde bir dehanın payına düşen onura ve 


özel bir konuma sahip olma iddiasında bulunabiliyorlar? Ne 
yazık ki, böyle bir varlığın basitçe ortadan kaldırılabileceği 
baldıran çanağını bulmakta o denli şanslı olunamamıştır: 
çünkü hasedin, kara çalmanın ve hiddetin kendi içlerinde 
ürettikleri tüm zehir, bu kendiyle yetinen görkemi yok 
etmeye yetmemiştir. Bu yüzden utanılır ve korkulur 
Yunanlılardan; meğerki birisi çıkıp da hakikate her şeyden 
çok saygı duysun ve kendine şu hakikati de itiraf etsin: 
Yunanlılar bizim kültürümüzü ve her kültürü ellerinde tutan 
arabacılardır, ama hemen hemen her zaman araba ve atlar 
kalitesiz malzemedendirler ve arabacılarının görkemine 
yakışmazlar; öyle ki sonra arabacılar, bir şaka gibi görürler 
böyle bir arabayı uçuruma devirmeyi, onun üzerinden, 
Akhilleus'un sıçrayışıyla, kendileri de atlamayı. 


Böyle bir önder konumunda bulunma onuruna Sokrates'in 
de sahip olduğunu göstermek için, onda kendisinden önce 
görülmeyen bir varoluş biçimi tipini, kuramcı insan tipini 
görmek yeterlidir; bu insan tipinin anlamı ve hedefini 
kavramak ise sıradaki görevimizdir. Kuramcı insan da, 
sanatçı gibi, mevcut olandan sonsuz hoşnutluk duyar, ve 
kötümserliğin pratik etiğinden ve yalnızca karanlıkta 
ışıldayan Lynkeus gözlerinden!83!, sanatçı gibi, söz konusu 
hoşnutluk sayesinde korunur. Sanatçı, hakikatin örtüsünün 
kaldırılışı sırasında, büyülenmiş gözlerle yalnızca, örtünün 
kaldırılışından sonra da hâlâ örtü olarak kalana bakar; 
kuramcı insan ise yalnızca örtünün fırlatılıp atılmasından 
haz duyar ve tatmin olur ve en büyük haz alma hedefi, hep 
başarılmış, kendi gücüyle başarılmış bir örtüyü atma 
sürecidir. Kendisine yalnızca o tek bir çıplak tanrıça uğruna 
önem verilseydi, bilim diye bir şey olamazdı. Çünkü 
dünyanın ortasından boylu boyunca bir delik delmek 
isteyenlere göründüğü gibi görünürdü havarilerine: 
onlardan her biri, yaşamı boyunca en büyük çabayı 
gösterdikten sonra, o muazzam derinliğin ancak çok küçük 
bir parçasını kazabildiğini, bu parçanın da gözleri önünden, 


kendinden sonra gelenin çalışmasıyla toprakla örtüldüğünü 
görürdü, ve böylece üçüncü sıradaki, delme çalışmaları için 
kendi başına yeni bir nokta seçtiğinde, doğrusunu yapıyor 
görünürdü. Şimdi birisi, bu dolaysız yoldan öteki uca 
ulaşılamayacağını ikna edici bir biçimde kanıtlıyorsa, değerli 
taşlar bulmakla ya da doğa yasalarını keşfetmekle 
yetinmeyenler dışında, eski çukurlarda çalışmayı sürdürmeyi 
kim isteyecektir? Bu yüzden Lessing, en dürüst kuramcı 
insan, hakikati bulmaktan çok onu aramaya önem verdiğini 
söyleme cesaretini gösterebilmişti: böylelikle, bilimin temel 
gizemi, bilimsel kişileri şaşırtarak, hatta kızdırarak, ortaya 
serilmiştir. Elbette, bir kibirlilik değilse bir aşırı dürüstlük 
olan bu ender bilginin yanı sıra, ince duygulu bir kuruntu da 
vardır; ilkönce Sokrates'in şahsında dünyaya gelen bu 
kuruntu, düşüncenin, nedenselliği ipucu alarak varoluşun en 
derin temellerine kadar ulaşacağına ve düşüncenin, varlığı 
yalnızca bilebilecek değil, üstelik düzeltebilecek durumda 
da olduğuna duyulan sarsılmaz inançtır. Bu yüce metafizik 
kuruntu, bilim içgüdüsü olarak verilmiştir ve onun hep 
yeniden sanata -aslında bu mekanizmada hedeflenen şeye- 
dönüşmesi gerektiği sınırlarına dek gitmeye zorlar. 


Şimdi, bu düşünceyi meşale edinerek, Sokrates'e bakalım: 
o bilim içgüdüsü sayesinde yalnızca yaşayabilmiş değil -çok 
daha fazlası- ölebilmiş ilk kişi olarak görünüyor bize: ve bu 
yüzden can çekişen Sokrates imgesi, bilgi ve temelleri 
aracılığıyla ölüm korkusundan kurtulmuş insan imgesi 
olarak, bilimin giriş kapısının üstüne asılmış, herkese bilimin 
amacını, yani varoluşu kavranılabilir ve böylelikle haklı 
çıkarılmış göstermek olduğunu anımsatan bir soyluluk 
arması levhasıdır: elbette, gerekçeler yeterli olmadığında, 
hatta az önce bilimin zorunlu mantıksal sonucu, dahası 
amacı olarak tanımladığım mitos da bu amaca hizmet 
etmelidir. 


Sokrates'ten, bilimin Mystagog'undanl84! sonra, felsefe 
okullarının, dalgalar gibi peş peşe birbirlerinin ardından 
gelişlerini; bilgi hırsının hiç tahmin edilmemiş bir 
evrenselliğinin, aydın dünyanın en geniş alanında ve üstün 
yetenekli herkes için asıl görev olarak bilimi, o zamandan 
beri artık asla tamamen oradan uzaklaştırılamadığı açık 
denize götürmesini; ancak bu evrensellik sayesinde tüm 
yeryüzü hakkında, tüm bir güneş sisteminin yasaları 
hakkında da umut verici olan ortak bir düşünce ağının 
örülebildiğini anlayabilen birisi, tüm bunları günümüzün 
şaşırtıcı yükseklikteki bilgi piramidiyle birlikte gözünün 
önüne getiren birisi, Sokrates'i dünya tarihi denilen şeyin bir 
dönüm noktası ve ani değişmesi olarak görmekten 
alıkoyamaz kendini. Çünkü, o dünya eğilimi için bilginin 
hizmetinde değil de bireylerin ve halkların pratik, yani 
egoist hedefleri uğruna harcanan, sayılarla belirtilemeyecek 
tüm bu enerji miktarı düşünülseydi bir kez, herhalde genel 
imha savaşlarında ve süregelen kavimler göçlerinde 
içgüdüsel yaşama zevki öylesine zayıflamış olurdu ki, belki 
de bireyin, Fiji adalarının sakinleri gibi, bir oğul olarak anne 
babasının, bir arkadaş olarak arkadaşının boğazını 
sıktığında, intihar alışkanlığında görev duygusunun son 
kalıntısını duyumsaması gerekirdi: korkunç bir soykırım 
etiğini bile merhametten yola çıkarak üretebilmiş pratik bir 
kötümserliktir bu - üstelik dünyada, sanatın, herhangi bir 
biçimiyle, özellikle din ve bilim olarak, o vebalı soluğa karşı 
ilaç ve korunma olarak görünmediği her yerde vardır, ve 
vardı. 


Bu pratik kötümserlik karşısında Sokrates, şeylerin 
doğasının, temellerinin araştırılarak (o anlaşılabileceğine 
duyulan inançta, bilmeye ve bilgiye evrensel bir tıbbın 
gücünü katan ve yanılgıyı kendi başına bir kötülük olarak 
kavrayan, kuramcı bir iyimserin ilk-örneğiydi. Söz konusu 
temellere nüfuz etmek ve hakiki bilgiyi görünüşten ve 
yanılgıdan ayırmak, Sokratesçi insanın gözüne en soylu, 


biricik sahici insani meslek gibi görünüyordu: kavramlar, 
yargılar ve çıkarımlardan oluşan o mekanizmaya da, 
Sokrates'ten itibaren, en üst uğraşı ve en hayranlık 
uyandırıcı doğa vergisi olarak, öteki tüm yeteneklerin 
üstünde bir değer biçilmişti. En üstün törel eylemler, 
merhamet, fedakârlık, kahramanlık duyguları ve ruhun, 
Apolloncu Yunanlının Sofrosinel85! diye adlandırdığı o zor 
ulaşılabilir deniz dinginliği bile, Sokrates ve aynı kafadaki 
izdeşleri tarafından bugüne kadar bilmenin diyalektiğinden 
türetilmişlerdir ve bundan dolayı da, öğretilebilir olarak 
gösterilmişlerdir. Sokratesçi bir bilginin zevkini kendi içinde 
deneyimlemiş ve bu zevkin gitgide genişleyen halkalar 
halinde tüm görünüşler dünyasını saptamaya çalıştığını 
sezinleyen birisi, o andan itibaren var olmaya dürten hiçbir 
dikeni, bu fethi tamamlama ve bilgi ağını girilemez sıkılıkta 
örme hırsını duyumsayışından daha şiddetli 
duyumsamayacaktır.. Bu ruh halindeki birisine, sonra 
Platon'daki Sokrates, eylemlerde boşalmaya çalışan ve bu 
boşalmayı genellikle, sonunda dehayı üretme amacıyla, 
delikanlıların üzerindeki doğurtucul©6! ve eğitici etkilerde 
bulan "Yunan neşesi"nin ve varoluş mutluluğunun yepyeni 
bir biçiminin öğretmeni olarak görünecektir. 


Ama şimdi bilim, güçlü kuruntusunun dürtüklemesiyle, 
sınırlarına varıncaya dek durmaksızın koşturmakta, mantığın 
özünde gizli olan iyimserliği, bu sınırlarda başarısız 
kalmaktadır. Çünkü bilim çemberinin çevresinde sonsuz 
sayıda nokta vardır, ve çemberin ne zaman tam olarak 
kapanacağı henüz hiç kestirilemezken, soylu ve yetenekli 
insan, daha kendi yaşamının ortasına varmadan ve 
kaçınılmaz bir biçimde çevredeki bu sınır noktalarına 
rastlamakta ve orada, gözlerini aydınlatılamaz olana 
dikmektedir. Bu sınırlarda mantığın kendi etrafında 
döndüğünü ve sonunda kendi kuyruğunu ısırdığını burada 
dehşet içinde gördüğünde - o zaman yeni bilgi biçimi, 


yalnızca katlanılır olmak için, koruyucu ve ilaç olarak sanata 
gereksinen trajik bilgi ortaya çıkmaktadır. 


Güçlenmiş ve Yunanlılarla canlanmış gözlerle, etrafımızı 
saran dünyanın en yüksek alanlarına baktığımızda, 
Sokrates'te örnek olarak görünen doymak bilmez iyimser 
bilgi hırsının, trajik bir tevekküle ve sanat yoksulluğuna 
dönüştüğünü görürüz: ne var ki aynı hırs, daha alt 
basamaklarında, sanat düşmanı olduğunu dışa vurmak ve 
özellikle Dionysosçu-trajik sanata içinden tiksinti duymak 
zorundadır; bu durum Aiskhylos'un O tragedyasına 
Sokratesçilik tarafından açılan savaşta örnek olarak 
serimlenmiştir. 


Şimdi, büyük bir heyecanla, bugünün ve geleceğin 
kapılarını çalıyoruz: söz konusu "dönüşme" her zaman yeni 
deha konfigürasyonlarına ve özellikle de müzikle uğraşan 
Sokrates'e yol açacak mıdır? Varoluş üzerine yayılan sanat 
ağı, din ya da bilim adı altında da olsa, hep daha sıkı ve 
daha narin örülecek midir, yoksa yazgısı, şimdi kendine 
"bugün" diyen, dur durak bilmeyen barbarca dürtülerde ve 
baş dönmelerinde parça parça olmak mıdır? - Endişeyle, 
ama umutsuzluğa kapılmadan, bir süreliğine kenarda 
duruyoruz, bu müthiş savaşlara ve geçişlere tanıklık 
etmelerine izin verilmiş dalınç içindekiler olarak. Ah! Bu 
savaşların büyüsüdür, onlara bakanın onları savaşmak 
zorunda da oluşu! 
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Gösterdiğimiz bu tarihsel örnekte, müziğin tininin yitip 
gitmesiyle birlikte tragedyanın da yalnızca bu tinden 
doğabildiği kesinlikte yok olduğunu açıklamaya çalıştık. Bu 
iddianın olağandışı yönünü yumuşatmak ve diğer yandan bu 
bilgimizin kökenini göstermek için, şimdi günümüzün 
benzer olaylarına özgürce bir bakış atmamız gerekiyor; az 
önce söylediğim gibi, bugünkü dünyamızın en üst 


alanlarında doymak bilmez iyimser bilgi ile trajik sanat 
yoksulluğu arasında verilen savaşların ortasına dalmalıyız. 
Burada her dönemde sanata ve özellikle de tragedyaya karşı 
koyan öteki tüm düşman dürtüleri bir kenara bırakmak 
istiyorum; bunlar günümüzde de o denli zaferlerinden emin 
bir biçimde etraflarına saldırmaktadırlar ki, sahne 
sanatlarından örneğin yalnızca bürlesk ve bale bile, bir 
ölçüde bereketli üremesiyle belki de herkesin güzel kokulu 
bulmadığı çiçeklerini açmaktadır. Ben yalnızca trajik dünya 
görüşünün en şanlı düşmanından söz edeceğim ve bununla, 
en derin özüyle iyimser olan, doruğunda da büyük atası 
Sokrates'in Oturduğu bilimi kast ediyorum. Bana 
tragedyanın bir yeniden doğuşunu -ve Alman varlığı için 
başka hangi kutlu umutları!- güvenceliyor görünen güçlerin 
adını da hemen anacağım. 


Sözü edilen savaşların ortasına dalmadan önce, şimdiye 
kadar elde ettiğimiz bilgilerin zırhıyla donanalım. Sanatları, 
her sanat yapıtının zorunlu yaşam kaynağı olan tek bir 
ilkeden türetmeye çalışanların tutumunun aksine, ben 
bakışlarımı Yunanlıların sanatçı tanrılarının ikisine birden, 
Apollon'a ve Dionysos'a dikiyorum, ve onlarda en derin 
özleri ve en yüksek hedefleri birbirinden farklı iki sanat 
dünyasının canlı ve somut temsilcilerini görüyorum. Apollon, 
görünüş içinde kurtuluşa gerçekten ulaşmanın biricik 
ilkesini, principii individuationis'i ululayan deha olarak 
duruyor karşımda: öte yandan, Dionysos'un mistik sevinç 
çığlığıyla bireyleşmenin efsunu parçalanıyor ve varlığın 
analarına, şeylerin en içteki özüne giden yol açılıyor. 
Apolloncu sanat olarak plastik sanatlarla, Dionysosçu sanat 
olarak müzik arasında açılan bu muazzam karşıtlığı, büyük 
düşünürlerden sadece bir tanesi öylesine apaçık görmüştür 
ki, bu düşünür, Helen tanrılar simgeselliğinin herhangi bir 
kılavuzluğundan yararlanmadan, müziğin, diğerlerinin tümü 
gibi görünüşün değil, doğrudan doğruya istencin kopyası 
olduğu için ve bu yüzden dünyadaki fiziksel olanın 


karşısında metafizik olanı, tüm görüngünün karşısında 
kendinde şeyi serimlediği için, öteki tüm sanatlardan farklı 
bir karakteri ve kökeni olduğunu kabul etmiştir 
(Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Dünya l, s. 310). 
Richard Wagner, "Beethoven" adlı yapıtında, müziğin 
kesinlikle güzellik kategorisine göre değil, tüm güzel 
sanatlardan tamamen farklı estetik ilkelere göre 
değerlendirilmesi gerektiğini saptayarak, her türlü estetiğin 
bu en önemli bilgisi, daha ciddi bir anlamda bakılırsa, 
estetiğin asıl başladığı bu bilgi üzerine, bu bilginin sonsuz 
doğruluğunu vurgulamak için kendi damgasını vurmuştur: 
yanılgıya dayalı bir estetik, yanlış yönlendirilmiş ve 
yozlaşmış bir sanatın elinde, güzel sanatlar dünyasında 
geçerli olan güzellik kavramından yola çıkarak, müzikten de 
güzel sanatlardaki yapıtların etkisine benzer bir etkiyi, yani 
güzel biçimlere yönelik beğeninin uyarılmasını talep etmeye 
alışmıştır. Bu muazzam karşıtlığın bilgisine vardıktan sonra, 
Yunan tragedyasının özüne ve böylelikle Helen dehasının en 
derinden açınlanışına yakınlaşmak için güçlü bir zorunluluk 
hissettim: çünkü ancak şimdi, bildik estetiğimizin kalıp 
sözlerinin ötesinde, tragedyanın ilk-sorununu etiyle 
kemiğiyle gözümün önünde canlandırma büyüsünü 
yapabilecek güçte olduğuma inandım: böylelikle Helen 
dünyasına şaşırtıcı özgünlükte bir bakış atabildim; bu bakış 
sayesinde, bizim kasım kasım kasılan klasik-Helen biliminin 
şimdiye dek yalnızca gölge oyunlarıyla ve yüzeysel şeylerle 
yetinmeyi bildiğini görmek durumunda kaldım. 


Söz konusu ilk-soruna belki şu soruyla dokunabiliriz: kendi 
başlarına birbirlerinden ayrı duran Apolloncu ve Dionysosçu 
sanat güçleri, yan yana bir etkinlik içine sokulurlarsa, 
bundan nasıl bir estetik sonuç doğar? Ya da, daha kısa bir 
biçimde: müziğin imge ve kavramla ilişkisi nedir? - Richard 
Wagner'in tam da bu nokta açısından, serimlemede aşılamaz 
bir açıklık ve saydamlığa ulaşmakla övdüğü Schopenhauer, 
bu konudaki görüşlerini, en ayrıntılı bir biçimde, aşağıda 


bütünüyle aktaracağım uzun paragrafta dile getiriyor, İstenç 
ve Tasarım Olarak Dünya |, s. 309: "Tüm bunların sonucunda, 
görünen dünyaya, ya da doğaya, ve müziğe aynı şeyin iki 
ayrı anlatımı gözüyle bakabiliriz; bu yüzden bu aynı şeyin 
kendisi de, her ikisinin uzlaştırıcı benzeşimidir, bu benzeşimi 
görmek için onların bilgisi gerekir Buna göre müzik, 
dünyanın anlatımı olarak görüldüğünde, üst derecede genel 
bir dildir; hatta bu dilin kavramların genelliğiyle ilişkisi, 
hemen hemen kavramların nesnelerle ilişkisi kadardır. Ne 
var ki müziğin genelliği, kesinlikle soyutlamanın o boş 
genelliği değildir, tamamen başka bir türdendir ve 
bütünüyle net bir belirlenmişlikle bağlantılıdır. Bu bakımdan 
müzik, deneyimin olası tüm nesnelerinin genel biçimlerini 
oluşturan ve hepsi de a priori uygulanabilir olan, ancak 
soyut değil somut ve bütünüyle belirlenmiş olan geometrik 
şekillere ve sayılara benzer. İstencin olası tüm çabaları, 
heyecanları ve anlatımları, aklın geniş ve olumsuz bir duygu 
kavramının içine attığı, insanın iç dünyasındaki tüm olaylar, 
sonsuz sayıda olası melodiyle, ama hep yalın biçimin 
genelliğiyle, konu kullanmadan, her zaman yalnızca kendi 
başlarına, görünüşe göre değil, adeta anlatılanın en iç ruhu 
gibi, bedensizce anlatılabilirler. Herhangi bir sahnede, 
eylemde, olayda, ortamda, buna uygun bir müzik 
tınladığında, bize durumun en gizli anlamını açıklıyormuş 
gibi gelmesi ve o durumun en doğru ve en net yorumlanışı 
gibi ortaya çıkması da, müziğin tüm şeylerin hakiki özüyle 
bu içten ilişkisiyle açıklanabilir; bunun gibi, kendini bir 
senfoninin etkisine tamamen kaptıran kişinin, yaşamın ve 
dünyanın olası tüm olayları gözünün önünden geçiyormuş 
izlenimine kapılması da aynı nedenledir: yine de, bu kişi 
düşündüğünde, gözünün önünden geçen olaylarla bu ses 
oyunu arasında bir benzerlik olduğunu söyleyemez. Çünkü, 
dediğimiz gibi, müzik öteki tüm sanatlardan, görünüşün 
sureti ya da daha doğrusu istencin upuygun nesnelliği değil, 
doğrudan doğruya istencin sureti oluşuyla ve dünyanın tüm 
fizikselliğinin karşısında metafizik olanı, tüm görünüşün 


karşısında kendinde şeyi serimleyişiyle farklıdır. Buna göre, 
dünyaya cisimleşmiş istenç denildiği kadar, cisimleşmiş 
müzik de denilebilirdi: buradan, müziğin gerçek yaşamın ve 
dünyanın her tablosunu, her sahnesini neden adeta 
yükseltilmiş -üstelik melodisi verili görüngünün iç ruhuna 
ne denli benzeşikse o denli çok- bir önemlilikte öne çıkardığı 
da açıklık kazanıyor. Bir şiirin şarkı, ya da somut bir 
canlandırmanın pantomim, ya da her ikisinin opera olarak, 
müzik sınıfına sokulabilmesi buna dayanıyor, insan 
yaşamının, genel müzik dili başlığı altında toplanan böyle 
tekil görüntüleri, asla istisnasız bir zorunlulukla bu dile bağlı 
ya da ona uygun düşüyor değillerdir; onunla olan ilişkileri 
yalnızca, herhangi bir örneğin genel bir kavramla olan 
ilişkisi gibidir: bunlar, müziğin salt biçimin genelliği içinde 
söylediği şeyi, gerçekliğin belirlenmişliği içinde tanımlar. 
Çünkü melodiler, bir ölçüde genel kavramlar gibi, 
gerçekliğin bir soyutlanışıdırlar. Gerçeklik, yani tek tek 
olayların dünyası, somut olanı, özel ve bireysel olanı, tekil 
vakayı hem kavramların genelliğine hem de melodilerin 
genelliğine sunar, ama bu iki genellik belirli bir açıdan 
birbirlerinin karşısında yer alırlar; kavramlar yalnızca, 
şeylerin her şeyden önce somut bakıştan soyutlanmış 
biçimlerini, adeta soyulmuş dış kabuklarını içerirler, yani 
aslında soyutlamalardır; buna karşılık müzik, şeylerin her 
türlü şekilden önceki en iç çekirdeğini ya da yüreğini verir. 
Bu ilişki skolastiklerin diliyle çok iyi anlatılabilir, denilebilir 
ki: kavramlar universalia post rem'dirl8/!i, oysa müzik 
universalia ante rem'il68! verir, hakikat ise universalia in 
re'dir.162! Genel olarak, bir beste ile somut bir canlandırma 
arasında bir ilişkinin mümkün oluşu, dediğimiz gibi, ikisinin 
de dünyanın aynı iç özünün sadece birbirinden tamamen 
farklı anlatımları oluşuna dayanır. Tekil bir durumda böyle 
bir ilişki gerçekten var olduğunda, yani besteci bir olayın 
çekirdeğini oluşturan istenç devinimlerini müziğin genel 
dilinde söylemeyi bilmişse: orada şarkının melodisi, 


operanın müziği anlatım yüklüdür. Bestecinin bu ikisi 
arasında bulduğu benzerliğin ise, dünyanın özünün dolaysız 
bilgisinden, onun aklınca fark edilmeden, kaynaklanmış 
olmalıdır ve bilinçli bir niyetlilikle, kavramlarla sağlanmış bir 
taklit ediş olamaz: yoksa müzik iç özün, istencin kendisini 
dile getirmez; onun görünüşünü yetersiz bir biçimde taklit 
eder yalnızca; aslında taklit edici tüm müziğin yaptığı gibi." 


Demek ki, Schopenhauer'in öğretisi uyarınca, müziği 
istencin dili olarak dolaysızca anlarız ve hayal gücümüzün, 
bize hitap eden, görünmez ama yine de böyle capcanlı tinler 
dünyasını biçimlendirmek ve onu benzer bir örnekte 
gözümüzün önünde canlandırmak üzere uyarıldığını 
hissederiz. Diğer yandan, imge ve kavram, gerçekten uygun 
bir müziğin etkisiyle, yükseltilmiş bir anlamlılık kazanır. 
Demek ki, Dionysosçu sanat, Apolloncu sanat yetisi üzerinde 
iki tür etkide bulunuyor: müzik Dionysosçu genelliği 
benzetme türünden görmeye cezbeder; sonra müzik bu 
benzetme türünden imgeyi en yüksek anlamlılık içinde 
belirginleştirir. Kendinde anlaşılır ve derinlemesine yapılan 
hiçbir gözlemden kaçmayacak bu olgulardan, müziğin, 
mitosu, yani en anlamlı örneği ve özellikle de trajik mitosu - 
Dionysosçu bilgiden benzetmelerle söz eden mitosu- 
doğurma yeteneğinde olduğu sonucunu çıkarıyorum. Lirik 
şair örneğinde müziğin lirik şairlerde, Apolloncu imgelerde 
kendi varlığının ötesinde dile gelme savaşımı verdiğini 
gösterdim: şimdi, müziğin, en üst yükseltilişinde en üst bir 
somutlaştırmaya oda varmaya çalışması o gerektiğini 
düşünürsek, kendi asıl Dionysosçu bilgeliği için de simgesel 
anlatımı bulabilmesini mümkün kabul etmeliyiz; ve bu 
anlatımı tragedyada, genel olarak da trajik olan kavramında 
değil de, başka nerede arayacağız? 


Trajik olan, sanatın genellikle bir tek görünüş ve güzellik 
kategorisiyle kavranan özünden, dürüst bir biçimde 


türetilemez; bireyin yok edilmesinden duyulan sevinci ancak 
müziğin tininden yola çıkarak anlıyoruz. Çünkü böyle bir yok 
edişin tekil örneklerinde, istenci, mutlak gücüyle, adeta 
principio individuationis'in ardında, yaşamı her türlü 
görünüşün ötesinde ve her türlü yok edişe karşın dile 
getiren Dionysosçu sanatın bengi fenomeni apaçık kılınır 
yalnızca. Trajik olandan duyulan metafizik sevinç, içgüdüsel 
olarak bilincinde olunmayan Dionysosçu bilgeliğin, imgenin 
diline tercüme edilmesidir: kahraman, istencin en yüksek 
görünüşü, aslında yalnızca bir görünüş olduğu için 
olumsuzlanır, ve bu bize zevk verir; onun yok edilişiyle, 
istencin bengi yaşamına dokunulmuş olmaz. "Biz bengi 
yaşama inanıyoruz" diye haykırır tragedya; müzik ise bu 
yaşamın dolaysız idesidir. Heykeltıraşın sanatı ise bambaşka 
bir şeyi hedefler: burada Apollon, bireyin acılarını görünüşün 
bengiliğinin ışıltılı bir yüceltilişi yoluyla aşar; burada 
güzellik, yaşama içkin acıları yener, belirli bir anlamda acı, 
doğanın özelliklerinden birisi değilmiş gibi yalan söylenir. 
Dionysosçu sanatta ve onun trajik simgeselliğinde, aynı 
doğa, sahici, çarpıtılmamış sesiyle konuşur bizimle: "Benim 
gibi olun! Görünüşlerin aralıksız değişiminde bengi yaratıcı, 
bengi var olmaya zorlayan, bu görünüş değişiminden sürekli 
tatmin olan ilk-anne!" 
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Dionysosçu sanat da bizi var olmanın bengi hazzına ikna 
etmek ister: ancak bu hazzı görünüşlerde değil, görünüşlerin 
ardında aramalıyızdır. Ortaya çıkan her şeyin acılı bir yok 
oluşa hazır olması gerektiğini bilmeliyizdir; bireysel 
varoluşun korkunçluğunu görmeye zorlanırız - ve durup 
kalmamalıyızdır: metafizik bir avuntu, değişen figürler 
çarkının geçici olarak dışına çeker bizi. Gerçekten de kısa 
anlarda ilk-varlığın kendisiyizdir ve onun dizginsiz var olma 
hırsını ve var olma zevkini hissederiz; görünüşlerin savaşımı, 
ıstırabı, yok edilişi şimdi zorunluymuş gibi gelir bize, 


yaşamın içine atılan ve itekleyen sayısız var olma biçiminin 
aşırı o çokluğunda, dünya istencinin aşırı o coşkulu 
doğurganlığında; bu ıstırapların hiddetli dikeni, var olmadan 
duyulan adeta sınırsız ilk-hazla bir olduğumuz ve bu hazzın 
bozulmazlığını ve bengiliğini Dionysosçu bir cezbe içinde 
sezdiğimiz o anda batar bize. Korku ve merhamete karşın 
mutlu-canlılarızdır, bireyler olarak değil, onun dölleme 
hazzıyla kaynaştığımız bir canlı olarak. 


Yunan tragedyasının ortaya çıkış öyküsü, şimdi apaçık bir 
kesinlikle anlatıyor bize, Yunanlıların trajik sanat yapıtının 
gerçekten de nasıl müziğin tininden doğduğunu: bu 
düşüncenin hakkını ilk kez koronun başlangıçtaki ve bu 
kadar şaşırtıcı anlamıyla verdiğimize inanıyoruz. Ama aynı 
zamanda, trajik mitosun yukarıda onaya koyduğumuz 
anlamının, Yunan filozofları bir yana, Yunan yazarları için bile 
asla kavramsal bir netlikte saydamlaşmadığını kabul 
etmeliyiz; trajik mitosun kahramanları, eylediklerinden bir 
ölçüde daha yüzeysel konuşurlar; mitos, konuşulan sözde 
tam uygun nesneleşmesini kesinlikle bulmaz. Sahnelerin ve 
somut görüntülerin örüntüsü, yazarın sözcüklerle ve 
kavramlarla yakalayabildiğinden daha derin bir bilgeliği 
açınlar: aynı durum Shakespeare'de de gözlemlenir: örneğin 
onun Hamlet'i benzer bir anlamda, eylediğinden daha 
yüzeysel konuşur, öyle ki daha önce sözü edilen Hamlet 
öğretisi sözcüklerden değil, bütüne yönelik derinleşmiş bir 
bakıştan ve genel bakıştan çıkarsanabilir. Karşımıza elbette 
yalnızca sözlü drama olarak çıkan Yunan draması örneğinde, 
mitos ile söz arasındaki uyuşmazlığın, bizi bu dramayı 
olduğundan daha yüzeysel ve daha anlamsız zannetme ve 
bu yüzden onun etkisinin, eskilerin tanıklıklarına göre sahip 
olması gerekenden daha yüzeysel olduğunu varsayma 
yanılgısına vardırabileceğini ima etmiştim: nasıl da kolay 
unutuluyor çünkü, yazarın sözcükleri dizerken 
başaramadığını, mitosun en üst tinselleştirilmesine ve 
idealliğine ulaşmayı, yaratıcı müzisyen olarak her an 


başarabileceği! Elbette, hakiki tragedyaya özgü olması 
gereken o eşsiz avuntuya biraz yaklaşabilmek için, müziksel 
etkinin üstün gücünü adeta bilimsel yoldan yeniden 
kurmalıyız. Bu müziksel üstün gücü ise, ancak Yunanlı 
olsaydık, üstün güç olarak duyumsayabilirdik: oysa biz 
Yunan müziğinin tüm gelişiminde -benim için bildik ve 
tanıdık olan, sonsuz zenginlikteki müziğe kıyasla- müziksel 
dehanın sadece çekingen güç duygularını seslendiren 
gençlik şarkısını duyduğumuzu sanıyoruz. Yunanlılar, Mısır 
rahiplerinin deyişiyle, ezeli çocuklardır, ve trajik sanatta da 
yalnızca çocuklardır; bilmezler ellerinde nasıl yüce bir 
oyuncağın ortaya çıktığını ve - parçalandığını.!29! 


Müziğin tininin, lirik şiirin başlangıçlarından Attika 
tragedyasına dek yükselen, imgesel ve mitsel açınlamaya 
ulaşma savaşı, henüz ulaşılmış zengin bir gelişimin ardından 
ansızın kesilir ve adeta Helen sanatının üst yüzeyinde 
gözden yiter: bu savaştan doğan Dionysosçu dünya görüşü 
ise gizemlerde yaşamını sürdürür ve en harika 
metamorfozlarda ve yozlaşmalarda, ciddi yaradılışları 
kendine çekmekten geri kalmaz. Günün birinde mistik 
derinliğinden yeniden bir sanat olarak yükselmeyecek 
midir? 


Burada bizi ilgilendiren soru, tragedyayı ezen kuvvetin, 
tragedyanın ve trajik dünya görüşünün sanatsal olarak 
yeniden uyanışını engelleyecek güce sonsuza dek sahip 
olup olmayacağıdır. Eski tragedyanın düzeni bilgiye ve 
bilimin iyimserliğine yönelik diyalektik dürtü sayesinde 
bozulduysa, bu olgudan, kuramsal ve trajik dünya görüşü 
arasında sürekli bir savaşım bulunduğu sonucu çıkarılır; 
ancak bilimin tini sınırlarına dek vardırıldığında ve evrensel 
geçerlilik iddiası bu sınırların kanıtlanmasıyla yok 
edildiğinde, tragedyanın bir yeniden doğuşu umut edilebilir: 
bu kültür biçimi için de biz, yukarıda açıkladığımız anlamda, 
müzikle uğraşan Sokrates simgesini örnek vermiştik. Bu 


karşıtlaştırmada bilimin tini deyince, ilkin Sokrates'in 
şahsında gün ışığına çıkan, doğanın açıklanabilirliğine ve 
bilginin genel iyileştirici gücüne duyulan inancı anlıyorum. 


Bilimin durmaksızın ileriye doğru zorlayan bu tininin en 
yatkın sonuçlarını anımsayan biri, bu tin aracılığıyla mitosun 
nasıl yok edildiğini ve bu yok ediş sayesinde şiir sanatının, 
doğal zemininden, bundan böyle vatansız biri olarak nasıl 
kovulduğunu hemen anımsayacaktır. Haklı olarak müziğe, 
mitosu yeniden doğurabilme gücünü atfettik; bu yüzden 
bilimin tinini de, müziğin bu mitler yaratan gücünün 
karşısına düşmanca çıktığı yolda aramamız gerekecek. Bu 
karşı çıkış, müziğiyle artık iç varlığı, istencin kendisini dile 
getirmeyen, yalnızca görünüşü yetersizce, kavramlarla 
sağlanan bir taklitle yansıtan yeni Attika dithyrambos'unun 
gelişiminde gerçekleşir: sahici müziksel doğalar, bu içten 
yozlaşmış müziğe, Sokrates'in sanat katili eğiliminden 
duydukları aynı tiksintiyle yüz çevirmişlerdir. 
Aristophanes'in şaşmaz içgüdüsü, bizzat Sokrates'i, 
Euripides'in tragedyasını ve yeni dithyrambosçuların 
müziğini aynı nefret duygusuyla bir araya toplamakla ve bu 
üç görüngüde, dejenere olmuş bir kültürün belirtilerini 
sezmekle, elbette doğru olanı kavramıştı. Bu yeni 
dithyrambos'la, müzik yakışıksız bir biçimde, örneğin bir 
kara savaşının, bir deniz saldırısının görünüşünün taklitçi 
sureti haline getirilmiş ve böylelikle mitler yaratan gücü 
elinden tamamen alınmıştı. Çünkü bu müzik bizi ancak ve 
ancak yaşamdaki ve doğadaki bir olayla, müziğin belirli 
ritmik figürleri ve karakteristik sesleri arasında dışsal 
benzerlikler bulmaya zorlayarak eğlendirmeye çalışıyorsa, 
anlama yetimiz bu benzerliklerin bilgisiyle doyacaksa, 
mitsel olanın alımlanmasının olanaksız olduğu bir ruh 
durumu düzeyine çekilmişiz demektir; çünkü mitos, sonsuza 
bakan bir genelliğin ve hakikatin biricik örneği olarak, somut 
bir biçimde duyumsanmak ister. Hakiki Dionysosçu müzik, 
dünya istencinin böyle genel bir aynası olarak çıkar 


karşımıza: bu aynada kırılan o somut olay, derhal bizim 
duygumuz için, bengi bir hakikatin sureti biçiminde genişler. 
Bunun tersine olarak, böyle somut bir olay, yeni 
dithyrambos'un sesle betimlemesi!!! sayesinde her türlü 
mitsel karakterinden sıyrılır; şimdi müzik, görünüşün eksikli 
sureti olmuştur ve bu yüzden görünüşün kendisinden 
sonsuz ölçüde daha yoksuldur: bu yoksulluk yüzünden, 
bizim duyumuzda görünüşün kendisini de aşağıya çeker, 
şimdi örneğin bu tarzda, müziksel olarak taklit edilmiş bir 
kara savaşı, marş gürültüsünden, alarm seslerinden vb. 
ibarettir ve hayal gücümüz özellikle bu yüzeysellikte 
alıkonulur. Demek ki sesle betimleme hakiki müziğin mitler 
yaratan gücünün her bakımdan karşıtıdır: görünüş onunla, 
olduğundan da yoksullaşır; oysa Dionysosçu müzikle tekil 
görünüş bir dünya imgesine genişler ve zenginleşir. 
Dionysosçu olmayan tin, yeni dithyrambos'un gelişiminde, 
müziği kendi kendisine yabancılaştırarak ve görünüşün 
kölesi düzeyine iterek en büyük zaferini kazanmıştı. Daha 
üst bir anlamda, kesinlikle müziksel olmayan bir doğa olarak 
anılması gereken Euripides, tam da bu yüzden, yeni 
dithyrambosçu müziğin tutkulu bir yandaşıdır ve bir 
soyguncunun cömertliğiyle, onun tüm efektlerini ve 
tarzlarını kullanır. 


Bakışlarımızı, oSophokles'in tragedyasında, karakteri 
canlandırmanın ve psikolojik inceliğin üstünlüğü ele 
geçirişine çevirirsek, mitosa karşı yönelmiş, Dionysosçu 
olmayan bu tinin gücünün etkinliğini başka bir yönden 
görürüz. Karakter artık bengi bir tip olarak 
genişletilmemekte, tam tersine, sanatsal ikincil özellikler ve 
nüanslar yoluyla, tüm hatlarının en ince belirlenişi yoluyla 
bireysel bir etkinlikte bulunmaktadır; öyle ki seyirci artık 
mitosu değil, güçlü doğa hakikatini ve sanatçının taklit 
gücünü duyumsar. Burada da görünüşün genel olan 
üzerindeki zaferini ve tekil, adeta anatomik maketten 
duyulan hazzı algılarız; bilimsel bilginin, bir dünya kuralının 


sanatsal olarak yansıtılışımdan daha makbul olduğu 
kuramsal bir dünyanın havasını soluruz şimdiden. 
Karakteristik olan doğrultusundaki devinim hızla ilerler: 
Sophokles hâlâ bütün bir karakteri betimler ve onu en 
incelmiş bir biçimde geliştirmek için mitosu boyunduruk 
altına sokarken, Euripides yalnızca karakterin şiddetli 
tutkularda dile gelen tek tek büyük özelliklerini betimler; 
yeni Attika komedyasında artık tek bir anlatım taşıyan 
maskeler, yalnızca sürekli yinelenen dikkatsiz yaşlılar, 
dolandırılmış muhabbet tellalları, açıkgöz köleler vardır. 
Müziğin mit oluşturan tini nereye gitmiştir şimdi? Müzikten 
şimdi hâlâ geriye kalan, ya coşturma ya da anımsatma 
müziğidir, yani ya körelmiş ve tükenmiş sinirler için bir 
uyarıcı ilaçtır ya da sesle betimlemedir. Müziğe yazılan 
güftede, müziğin tininden eser yoktur artık: daha 
Euripides'te, kahramanları ya da koroları şarkı söylemeye 
başladıklarında, enikonu sefildir durumu; onun küstah 
izdeşlerinde nereye gelmiş olabilir? 


Dionysosçu olmayan yeni tin, en açık bir biçimde, yeni 
dramaların sonuçlarında belli eder kendini. Eski tragedyada, 
tragedyadan duyulan zevkin onsuz açıklanamayacağı 
metafizik avuntu en sonda hissediliyordu; belki Oidipus 
Kolonos'ta tragedyasında bu uzlaştırıcı ses, en arı bir 
biçimde bir başka dünyadan tınlıyor. Şimdi, müziğin dehası 
tragedyadan kaçtığına göre, kesin anlamıyla tragedya 
ölmüştür: yoksa metafizik avuntu nereden yaratılabilecekti? 
Bu yüzden, trajik disonanza dünyevi bir çözüm arandı; 
kahraman, yazgı tarafından yeterince hırpalandıktan sonra, 
şatafatlı bir evlilikte, tanrısal onurlandırmalarda hak ettiği 
bir ödülü kazanıyordu. Kahraman, iyice eziyet edilip her 
tarafı yara bere içinde kaldıktan sonra, kendisine bazen 
özgürlük bahşedilen bir gladyatör olmuştu. Metafizik 
avuntunun yerini deus ex machina almıştı. Trajik dünya 
görüşünün Dionysosçu olmayanın sökün eden tini tarafından 
her yerde ve tamamen yok edildiğini söylemek istemiyorum: 


onun sanattan adeta yeraltına, bir gizli tapını biçimindeki 
yozlaşmaya kaçmak zorunda kaldığını biliyoruz yalnızca. 
Helen dünyasının üst yüzeyinin en geniş alanında, daha 
önce, ihtiyarca bir üretken olmayan var olma zevki olarak 
söz ettiğimiz, "Yunan neşesi" biçiminde dile gelen o tinin 
tüketici soluğu esiyordu; bu neşe, eski Yunanlıların harika 
"naifliği"nin tam karşıtıdır, verili karakteristik özelliklerine 
göre, Apolloncu kültürün karanlık bir uçurumdan göveren 
çiçeği olarak, Helen istencinin, güzellik yansıtması 
aracılığıyla acının ve acı bilgeliğinin üzerinde kazandığı 
zafer olarak kavranmalıdır. "Yunan neşesi"nin İskenderci 
öteki biçiminin en soylu biçimi, kuramcı insanın neşesidir: az 
önce Dionysosçu olmayanın tininden türettiğim aynı 
karakteristik özellikleri gösterir - Dionysosçu bilgelik ve 
sanata Savaş açmasıyla, mitosu ortadan kaldırmaya 
çalışmasıyla, metafizik bir avuntunun yerine dünyevi bir 
uyumu, kendi deus ex machina'sını, yani makinelerin ve 
döküm potalarının tanrısını, yani doğa tinlerinin daha üst 
egoizmin hizmetinde tanınan ve kullanılan güçlerini 
getirmesiyle, dünyanın bilgi yoluyla düzeltilmesine, bilimin 
kılavuzluğundaki bir yaşama inanmasıyla ve gerçekten de 
tek tek insanları son derece dar bir çözülebilir ödevler 
çemberi içine kapatacak durumda oluşuyla; ki bu çemberin 
içinde neşeyle seslenir insan yaşama: "Seni istiyorum: sen 
bilinmeye değersin." 
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Bengi bir fenomendir bu: açgözlü istenç, şeyler üzerine 
yayılmış bir yanılsama yoluyla yaratıklarını yaşamda 
tutmanın ve yaşamı sürdürmeye zorlamanın hep bir yolunu 
bulur. Biri Sokratesçi bilgi hazzına ve var olmanın bengi 
yarasını bilgiyle iyileştirebilme kuruntusuna kapılır; bir 
başkası sanatın, gözlerinin önünde dalgalanan baştan 
çıkarıcı güzellik örtüsüne sarılır sıkı sıkıya; yine bir başkası 
da görünüşlerin anaforu altında bengi yaşamın engelsizce 


akmaya devam ettiği metafizik avuntusuna sarılır: istencin 
her an hazırda bulundurduğu o daha sıradan ve handiyse 
daha güçlü yanılsamalardan hiç söz etmiyorum bile. Bu üç 
yanılsama aşaması var olmanın yükünü ve ağırlığını genel 
olarak derin bir isteksizlikle duyumsayan ve seçilmiş 
uyarıcılarla bu isteksizlik yokmuş gibi kendilerini aldatan, 
incelikle donatılmış karakterler içindir yalnızca. Kültür 
dediğimiz her ne varsa, bu uyarıcılardan oluşur: karışımların 
orantılarına göre özellikle Sokratesçi, ya sanatsal, ya da 
trajik bir kültür vardır: ya da tarihsel örneklemeler 
yapmamıza izin verilecek olursa: ya İskenderci ya Helenik, 
ya da Budist bir kültür vardır. 


Tüm modern dünyamız, İskenderci kültürün ağına 
takılmıştır ve ideal olarak, ilk-örneğini ve atasını Sokrates'in 
oluşturduğu, en üstün bilgi güçleriyle donatılmış, bilimin 
hizmetinde çalışan kuramcı insanı tanır. Bizim tüm eğitim 
araçlarımız, başlangıçsal olarak bu ideali gözetirler: başka 
her türlü varoluş, hedeflenmiş değil, izin verilmiş bir varoluş 
olarak bu idealin yanı sıra güçbela yükselmeye çalışır. 
Burada adeta ürkütücü bir anlamda, aydın kişi uzunca bir 
süre ancak bilgin kişi biçiminde bulunmuştur; yazınsal 
sanatlarımız bile bilgince taklitten gelişmek zorunda 
kalmışlardır, ve uyağın başlıca etkisinde hâlâ şiirsel 
biçimimizin yerli olmayan, aslında tam anlamıyla bilgince bir 
dille yapılan sanatsal deneylerden doğduğunu görüyoruz. 
Kendi başına anlaşılır bir modern kültür insanı olan Faust, ne 
kadar da anlaşılmaz görünürdü sahici bir Yunanlıya; 
tatminsizlik içinde fakülteden fakülteye koşup duran, bilme 
dürtüsüyle büyüye ve şeytana teslim olan Faust; onu 
yalnızca karşılaştırmak için, modern insanın Sokratesçi bilgi 
hazzının sınırlarını sezmeye başladığını ve geniş ıssız bilgi 
denizinde bir kıyı aradığını görmek amacıyla, Sokrates'in 
yanına koyabiliriz. Goethe bir defasında Eckermann'a, 
Napolyon hakkında "Evet dostum, eylemlerin de bir 
üretkenliği vardır" dediğinde, kuramcı olmayan insanın, 


modern insan açısından inanılmaz ve şaşılası bir şey 
olduğunu, böyle yabancılaştırıcı bir yaşam biçimini 
kavranabilir, hatta bağışlanabilir bulmak için yine bir 
Goethe'nin bilgeliğinin gerektiğini sevimli bir naiflikle 
anımsatmıştı. 


Şimdi, kendimizden gizlememeliyiz bu Sokratesçi kültürün 
bağrında gizli yatanı! Sınırsız bir kuruntu içindeki iyimserlik! 
Şimdi, ürkmemeliyiz bu iyimserliğin meyveleri 
olgunlaştığında; böyle bir kültür tarafından en aşağı 
tabakalarına dek mayalanmış toplum yavaş yavaş geniş 
dalgalanmalar ve arzulamalarla titrediğinde; herkesin bu 
dünyadaki mutluluğuna duyulan inanç, böyle genel bir bilgi 
kültürünün olanaklılığına duyulan inanç, yavaş yavaş böyle 
İskenderci bir dünyevi mutluluğun istenmesi tehlikesine, 
Euripidesçi bir deus ex machina'nın yalvarıp çağrılmasına 
dönüştüğünde! Şuna dikkat etmeliyiz: İskenderci kültürün, 
uzun süre var olabilmek için bir köle sınıfına gereksinimi 
vardır: ancak, var olmaya iyimser baktığı için, böyle bir 
sınıfın gerekliliğini yadsır ve bu yüzden, "insan onuru" ve 
"çalışma onuru"na ilişkin ayartıcı ve sakinleştirici güzel 
sözlerin etkisi geçtiğinde, korkunç bir yok oluşa yavaş yavaş 
yaklaşır. Varoluşunu bir haksızlık olarak görmeyi öğrenmiş 
ve yalnızca kendisi için değil, tüm kuşaklar adına intikam 
almaya hazırlanan barbar bir köle sınıfından daha korkunç 
bir şey yoktur. Böyle tehditkâr dalgalar karşısında, kendileri 
de köklerinde bilgin dinleri halinde yozlaşmış bulunan bizim 
solgun ve bitkin dinlerimize güvenle başvurmaya kim 
cesaret eder? Öyle ki, her dinin ön koşulu olan mitos, 
şimdiden her yerde felç olmuştur, ve bu alanda bile, 
yukarıda toplumumuzun yok olma nüvesi olarak 
tanımladığımız o iyimser tin egemenlik kurmuştur. 


Kuramsal kültürün bağrında uyuyan felaket, yavaş yavaş 
modern insanı korkutmaya başlarken ve modem insan, 
huzursuzca, deneyimlerinin dağarından tehlikeyi 


savuşturacak araçlara, onlara pek de inanmadan sarılırken; 
yani modem insan kendi ettiklerinin sonuçlarını sonunda 
bulacağını sezmeye başlarken: genel olarak yetenekli büyük 
karakterler, inanılmaz bir ileri görüşlülükle, genel olarak 
bilginin sınırlarını ve koşulluluğunu ortaya koymak ve 
böylelikle bilimin evrensel geçerlilik ve evrensel amaçlar 
iddiasını kesin olarak reddetmek için, bilimin kendi 
silahından yararlanmayı bilmişlerdir:. bu kanıtlamayla, 
nedensellik yardımıyla, şeylerin en içteki özünü anlayabilme 
iddiasındaki kuruntunun, bir kuruntu olduğu ilk kez 
görülüyordu. Kant'ın ve Schopenhauer'in olağanüstü 
cesareti ve bilgeliği, en büyük zaferi, mantığın özünde yatan 
ve kültürümüzün temelini oluşturan iyimserliğe karşı zaferi 
gerçekleştirmiştir. Bu iyimserlik, tüm dünya bilmecelerinin, 
hiç tereddüt etmediği aeternae veritates'el/2l dayanan 
bilinebilirliğine ve anlaşılabilirliğine inanmış ve mekânı, 
zamanı ve nedenselliği tamamen koşullardan bağımsız, en 
genel geçerlilikte yasalar olarak ele almışken, Kant bunların 
aslında salt görünüşü, Maya'nın ürününü, biricik ve en üst 
gerçeklik olarak yüceltmeye ve onu şeylerin en içteki ve en 
hakiki özünün yerine koymaya ve bunun sayesinde gerçek 
bilgiyi olanaksız kılmaya, yani Schopenhauer'in bir sözüyle, 
düş göreni daha da derin bir uykuya daldırmaya (İ. ve T. O. 
D., I, s. 498) hizmet ettiklerini bildirdi. Bu bilgiyle, trajik bir 
kültür olarak tanımlamaya cesaret edebildiğim bir kültürün 
yolu açılmıştı: bu kültürün en önemli belirtisi, bilimin yerine 
en yüce hedef olarak bilgeliğin, geçirilmesidir: bilimlerin 
baştan çıkartıcı oşaşırtmalarına aldanmadan, gözünü 
kırpmadan dünyanın toplam görüntüsüne bakan ve bu 
görüntüde bengi acıyı, sempatik bir sevgi duygusuyla, kendi 
acısı olarak kavramaya çalışan bilgeliğin. Bakışlarında 
korkudan eser bulunmayan, canavara karşı kahramanca bir 
sefer düzenleyen bir kuşağın yetiştiğini düşünelim; bu 
ejderha avcılarının serinkanlı adımını, tamamen ve eksiksiz 
"kararlı yaşamak" uğruna söz konusu iyimserliğin zayıflık 


doktrinlerinin tümüne birden sırt çevirdikleri gururlu 
atılganlığını düşünelim: bu kültürün trajik insanının, kendi 
kendini tehlikeye ve dehşete eğitirken, yeni bir sanatı, 
metafizik avuntunun sanatını, tragedyayı kendine ait Helena 
olarak özlemesi ve Faust'un ağzından şöyle seslenmesi 
gerekli olmayacak mıdır: 


Ve ben, en özlem dolu güç, 
Çekmeyeyim mi yaşama, biricik figürü? 3] 


Ne var ki, Sokratesçi kültür iki taraftan da sarsıldıktan 
sonra ve yanılmazlık asasını ancak titreyen ellerle 
tutabildiğinde, ilkin kendisinin yol açacağı ve yavaş yavaş 
sezmeye başladığı sonuçlardan korktuğu için, sonra da 
kendi temelinin sonsuza dek geçerliliğinden artık o eski naif 
güveniyle emin olmadığı için: hazin bir oyundur, 
düşüncesinin dansının özlemle kucaklamak için hep yeni 
figürlerin üzerine atılması, ve ansızın yeniden, 
Mephistopheles'in baştan çıkarıcı Lamien'e yaptığı gibilZ4|, 
onları tiksintiyle defetmesi. İşte budur herkesin modem 
kültürün ilk-acısı olarak sözünü ettiği, kuramcı insanın kendi 
yol açacağı sonuçlardan dehşete kapılmış ve tatminsiz bir 
halde, varoluşun korkunç buz ırmağına güvenmeye artık 
cesaret edemediği o "kopuş"un belirtisi: korkakça koşturur 
kuramcı insan kıyıda, bir aşağı bir yukarıya. Artık hiçbir şeye 
bütünlükle sahip olmak istemez, şeylerin doğal vahşetini de 
içerecek bütünlükle, iyimser görüş bu kadar 
nazeninleştirmiştir onu. Üstelik duyumsar da, bilim ilkesi 
üzerine inşa edilmiş bir kültürün, mantıksız olmaya, yani 
kendi yol açtığı sonuçlardan geriye kaçmaya başladığında 
yok olması gerektiğini. Bizim sanatımız bu genel sıkıntıyı 
açınlar: boşunadır tüm büyük yaratıcı dönemlere ve 
doğalara, onları taklit ederek yaslanmak; boşunadır modem 
insanı avutmak için tüm bir "dünya edebiyatı"nı onun 
etrafında toplamak ve onu tüm zamanların sanat 
biçemlerinin ve sanatçılarının ortasına yerleştirmek, Âdem'in 


hayvanlara ad verişi gibilZ5!, onlara birer ad versin diye: yine 
de hep açlık çeken olarak, keyfi ve gücü tükenmiş 
"eleştirmen" olarak kalır, aslında kütüphaneci ve düzeltmen 
olan bir İskender dönemi insanı olarak kalır: kitap tozu ve 
baskı hataları yüzünden acınası bir biçimde körleşen. 
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Bu Sokratesçi kültürün iç kapsamının en keskin 
tanımlanışı, bu kültüre opera kültürü denilmesidir: çünkü bu 
kültür bu alanda kendi isteği ve bilgisini özgün bir naiflikle 
dile (getirmiştir; operanın doğuşunu ve operanın 
gelişmesindeki olguları, Apolloncu ve Dionysosçu bengi 
hakikatleriyle karşılaştırdığımızda hayretler içinde bırakarak 
bizi. İlk ağızda stilo rappresentativo'nun!28! ve resitatifiniZ2! 
doğuşunu anımsıyorum. Operanın bu tamamen elden 
çıkarılmış, dalınca yatkın olmayan müziğinin, 
Palestrina'nın!/8! telaffuz edilemez oyücelikteki o ve 
kutsallıktaki müziğinin yeni yeni yükseldiği bir dönem 
tarafından coşkulu bir teveccühle, adeta tüm sahici müziğin 
yeniden doğuşu olarak alımlanabilmesi ve üzerine 
titrenilmesi inandırıcı mıdır? Öte yandan, böyle şiddetle 
yaygınlaşan opera zevkinden, Floransa çevrelerinin eğlence 
düşkünü zenginliğini ve şarkıcılarının kibirliliğini kim 
sorumlu tutabilir? Aynı dönemde ve aynı halkın içinde, 
Palestrina'nın armonilerinin yanına, tüm bir Hıristiyan 
Ortaçağ'ın ek yapılar kurduğu kubbeli yapısının yanı 
başında, yarı müziksel bir konuşma tarzına yönelik tutkunun 
doğmuş olmasını, resitatifin özünde etkili olan sanatdışı bir 
eğilimle açıklayabiliriz ancak. 


Şarkının altındaki sözü açıkça anlamak isteyen dinleyiciye, 
şarkı söylemekten çok konuşarak ve duygusal söz anlatımını 
bu yarı şarkıda keskinleştirerek karşılık verir şarkıcı: 
duygunun bu keskinleştirilmesiyle, sözün anlaşılmasını 
kolaylaştırır ve müziğin geriye kalan yarısını aşar. Şimdi 


karşısındaki asıl tehlike, müziğe yanlış bir zamanda aşırı 
ağırlık vermesi ve böylelikle konuşmanın duygusunun ve 
sözün anlaşılırlığının hemen ortadan kalkmasıdır: diğer 
yandan, müziksel boşalma dürtüsünü ve sesinin virtüözce 
sunuluşunu daima hisseder. Burada, ona lirik imlemeleri, 
sözcük ve cümle yinelemeleri vb. için yeterince fırsat 
sunmasını bilen "şair" koşar yardımına: bu yerlerde şarkıcı 
şimdi, sözü dikkate almadan, salt müziksel unsurlarda 
dinlenebilir. Etkili, nüfuz edici ama ancak yarı yarıya şarkı 
gibi söylenmiş konuşmayla, tamamen terennüm edilmiş 
ünlemin stilo rappresentativo'daki karşılıklı yer değiştirmesi, 
bu çabucak yer değiştiren, dinleyicinin bir kavrayışına ve 
tasavvuruna, bir müziksel temeline etki etme çabası, 
tamamen öylesine doğallıkdışı ve Dionysosçu ve Apolloncu 
sanat dürtüleriyle aynı ölçüde o denli temelden çelişen bir 
şeydir ki, bundan resitatifin, tüm sanatsal içgüdülerin 
dışında yer alan bir kökeninin bulunduğu sonucu çıkar. 
Resitatif, bu betimlemeye göre, epik ve lirik sunumun bir 
karışımı olarak, ve üstelik birbirinden tamamen farklı böyle 
şeylerde ulaşılamayacak içsel bir kararlılığa sahip olan bir 
karışım değil, son derece mozaik tarzı bir yapıştırma olarak 
tanımlanmalıdır: bu tür bir şeyin doğa ve deneyim alanında 
hiçbir örneği bulunmamaktadır. Ne var ki, resitatifi icat 
edenler bu görüşte değillerdi: onlar ve onlarla birlikte, 
yaşadıkları çağ da söz konusu stilo rappresentativo 
aracılığıyla, Orpheus'un, Amphion'un ve Yunan 
tragedyasının olağanüstü etkisinin onunla açıklandığı antik 
müziğin sırrının çözüldüğüne inanırlar. Yeni biçem, en etkili 
müziğin, eski Yunan müziğinin yeniden uyanışı olarak kabul 
ediliyordu: Homeros'un dünyasının ilk-dünya olduğu yollu 
genel ve halka özgü kavrayışta, şimdi yeniden insanlığın 
cennetteki ilk dönemlerine geri dönüldüğü, burada müziğin 
de, şairlerin çoban oyunlarında böyle dokunaklı bir biçimde 
anlatmayı bildikleri o aşılmamış arılığa, güce ve masumiyete 
zorunlu olarak sahip olması gerektiği düşüne kapılabilirlerdi. 
Burada, aslında düpedüz modem olan bu sanat türünün, 


operanın en içsel oluşumunu görüyoruz: güçlü bir 
gereksinim, burada zorla bir sanat ediniyor kendine, ama 
estetik olmayan türden bir gereksinim bu: sade ve huzurlu 
yaşama duyulan özlem, sanatsal ve iyi insanların kadim 
zamanlarda var olduğuna yönelik inanç. Resitatif bu ilk- 
insanın yeniden keşfedilmiş dili olarak kabul ediliyordu; 
opera da, söz konusu kırsala özgü ya da kahramanca, aynı 
zamanda tüm eylemlerinde doğal bir sanat dürtüsüne uyan, 
söylemesi gereken her şeyi hiç olmazsa biraz şarkıyla 
söyleyen, en küçük bir duygu heyecanında hemen tam 
sesiyle şarkı söylemeye başlayan iyi varlığın yeniden 
bulunmuş ülkesiydi. O zamanın hümanistlerinin bu yeni 
yaratılmış cennet sanatçısı imgesiyle, eski kilisenin 
mahvolmuş ve yitmiş insan tasavvuruna karşı savaşmış 
olmaları bugün bizim açımızdan önemsizdir: öyle ki, operayı 
iyi insana ilişkin muhalif dogma, ama onunla aynı zamanda 
o dönemin ciddi düşünceli insanlarının tüm koşulların en 
vahşi belirsizliğinde en güçlü bir biçimde çekiciliğine 
kapıldıkları, kötümserliğe karşı bulunmuş bir avuntu aracı 
olarak anlamak gerekir. Bu yeni sanat biçiminin asıl 
büyüsünün ve böylelikle doğuşunun da, tamamen 
estetikdışı bir gereksinimin doyurulmasından, kendinde 
insanın iyimser ululanışından, ilk-insanın, doğası gereği iyi 
ve Sanatsal insan olarak kavranışından kaynaklandığını 
görmüş olmamız yeterlidir: operanın bu ilkesi yavaş yavaş, 
günümüzün sosyalist hareketleri karşısında artık duymazlık 
edemeyeceğimiz tehditkâr ve korkunç bir talebe 
dönüşmüştür. "İyi ilk-insan" hakkını istemektedir: nasıl da 
cennetsi manzaralar! 


Bunun yanına, operanın bizim İskenderci kültürümüzle 
aynı ilkeler üzerine kurulduğu görüşümün, yine çok açık bir 
kanıtını daha ekliyorum. Opera, kuramcı insanın, eleştirel 
sıradan insanın doğuşudur, sanatçının değil: tüm sanatların 
tarihindeki en tuhaf olgulardan birisidir. Her şeyden önce 
sözlerin anlaşılmasının gerektiği, aslında müziksel kulağı 


olmayan dinleyicilerin talebiydi: buna göre, ses sanatının bir 
yeniden doğuşu, ancak güftenin kontrpuan üzerinde, tıpkı 
efendinin köle üzerinde egemen olması gibi egemen olacağı 
bir şarkı biçimi keşfedildiğinde beklenebilirdi. Çünkü 
sözlerin, onlara eşlik eden armonik sistemden, ruhun 
bedenden daha soylu oluşu kadar daha soylu olduğu 
düşünülüyordu. Bu görüşlerin sıradan insana özgü, 
müziksellikdışı o hamlığıyla, başlarda operaya, müziğin, 
görüntünün ve sözün bir buluşması gözüyle bakılmıştı; bu 
estetik anlayışla, Floransa'daki seçkin sıradan kişilerin 
çevrelerinde, onların himayesindeki şairler ve şarkıcılar 
aracılığıyla ilk deneyler de yapıldı. Sanat acizi insan, tam da 
kendi başına sanattan uzak insan oluşuyla, bir sanat tarzı 
üretiyor o kendine, Müziğin Dionysosçu derinliğini 
sezemediğinden, müzik beğenisini kendisi için stilo 
rappresentativo'daki tutkunun akılcı söz ve ses retoriğine ve 
şan Sanatının şehvetine dönüştürüyor; bir vizyona 
bakamadığı için, teknisyeni ve dekorasyon sanatçısını kendi 
hizmetine koşuyor; sanatçının gerçek özünü kavrayamadığı 
için, kendi zevkine göre "sanatçı ilk-insan"ı, yani tutkuyla 
şarkı söyleyen ve şiir okuyan insanı peydahlıyor. Şarkılar ve 
şiirler üretmek için tutkunun yeterli olduğu bir dönemde 
yaşadığını düşlüyor: sanki duygulanım, şimdiye dek sanatsal 
herhangi bir şey yaratabilmiş gibi. Operanın ön koşulu, 
sanatsal süreç hakkında yanlış bir inançtır ve bu, aslında her 
duyarlı insanın sanatçı olduğuna ilişkin pastoral inançtır. Bu 
inanç bakımından opera, yasalarını kuramcı insanın neşeli 
iyimserliğiyle dayatan sıradan insanlığın sanattaki 
anlatımıdır. 


Operanın gelişiminde etkili olan, az önce betimlediğimiz 
düşünceleri tek bir kavramda bir araya toplamak istersek, 
operanın pastoral bir eğiliminden söz edebiliriz: ve burada 
Schiller'in anlatım tarzından ve açıklamasından yararlanmış 
oluruz. Ya doğa ve ideal, bir hüzün konusudur, diyor Schiller, 
doğa kaybolmuş olarak, ideal ulaşılmamış olarak gösterilir. 


Ya da ikisi de bir neşe konusudur, ikisi de gerçek olarak 
tasavvur edilir. Birinci durum dar anlamıyla ağıtı, ikinci 
durum da en geniş anlamıyla idili verir. Burada hemen 
operanın doğuşundaki bu iki tasavvurun ortak belirtisine, 
onlarda idealin ulaşılmamış, doğanın yitirilmiş olarak 
duyumsanmadığına dikkati çekmek gerekir. Bu 
duyumsamaya göre, insanın, doğanın tam bağrında yer 
aldığı ve bu doğallıktan aynı zamanda insanlık idealine, 
cennetsi bir iyilik ve sanatçılıkla ulaştığı bir ilk-zamanı 
vardır: hepimizin de bu yetkin ilk-insandan türemiş olmamız 
gerekir, hatta hâlâ onun sadık bir kopyasıyızdır: ancak, 
kendimizdeki bu ilk-insanı yeniden tanıyabilmek için, bazı 
gereksiz bilginlikten, aşırı zengin kültürden gönüllü olarak 
vazgeçmek suretiyle, bazı şeyleri üstümüzden atmamız 
gerekiyordur. Rönesans'ın kültürlü insanı, Yunan 
tragedyasını operavari bir biçimde taklit ederek, doğanın ve 
idealin böyle bir uyumluluğuna, pastoral bir gerçekliğe geri 
götürülmesine izin verdi; bu tragedyayı, cennetin kapılarına 
kadar götürülmek için, Dante'nin Virgilius'u kullanışı gibi 
kullandı: bu noktadan sonra kendi başına yürümeye devam 
etti ve en üst Yunan sanat biçiminin taklit edilişinden, "tüm 
şeylerin yeniden getirilişi"ne, insanın başlangıçtaki sanat 
dünyasının yeniden kurulmasına geçti. Nasıl da kendinden 
emin bir iyi niyetlilik var bu atılgan çabalarda, kuramsal 
kültürün tam bağrında! - sadece, "kendinde insan"ın bengi 
erdemli opera kahramanı, bengi kaval çalan ya da türkü 
söyleyen çoban olduğuna, eğer herhangi bir tarihte 
gerçekten kendini kaybetmişse, kendini eninde sonunda hep 
böyle biri olarak bulması gerektiğine duyulan avutucu 
inançla açıklanabilir bu; sadece, Sokratesçi dünya 
görüşünün derinliklerinden burada baştan çıkarıcı tatlı bir 
koku huzmesi gibi yükselen o iyimserliğin korkusudur bu. 


Demek ki operanın özellikleri arasında asla bengi bir 
yitiğin ağıtsal acısı yoktur; daha çok bengi yeniden buluşun 
neşesi, en azından gerçek olduğu her an düşünülebilen 


pastoral bir gerçeklikten duyulan rahat zevk vardır: bu 
sırada varsayılan bu gerçekliğin, onu hakiki doğanın korkunç 
ciddiyetiyle ölçebilen ve insanlığın başlangıçlarının asıl ilk- 
sahneleriyle karşılaştırabilen herkesin tiksintiyle başvurmak 
zorunda kaldığı, fantastik, cıvık bir cilveleşme olduğu sezilir 
belki: defolsun hayalet! Yine de, opera gibi cilveleşen bir 
varlığın, basitçe güçlü bir seslenişle, bir hayalet gibi 
ürkütülüp kaçırılabileceğine inanan, yanılacaktır. Operayı 
yok etmek isteyen kişi, operada böyle naif bir biçimde en 
sevdiği hayali dile getiren, asıl sanat biçimini operanın 
oluşturduğu o İskenderci neşeye karşı savaş açmalıdır. Fakat 
sanat, kökenleri kesinlikle estetik alanda bulunmayan, 
kendini daha çok yarı ahlaksal bir alandan sanatsal alana 
aşırmış olan ve bu melez oluşumu ancak zaman zaman 
yokmuş gibi gösterebilen bir sanat biçiminin etkinliğinden 
ne bekleyebilir? Bu parazit opera varlığı, hakiki 
sanatınkilerden değil de, başka hangi özsulardan 
besleniyor? Sanatın en yüce ve hakiki bir ciddilikteki 
görevinin o-gözleri, gecenin karanlığına bakmaktan 
kurtarmak ve özneyi, görünüşün şifalı merhemiyle, istenç 
heyecanları acısından kurtarmak- operanın pastoral 
ayartmaları, İskenderci yaltaklanma sanatları altında, boş ve 
oyalayıcı bir eğlendirme eğilimine yozlaşacağı tahmin 
edilmeyecek midir? Dionysosçu ve Apolloncu bengi 
hakikatlerin hali ne olacaktır, stilo rappresentativo'nun 
özünde gösterdiğim böyle bir biçem melezleşmesinde? 
Müziğin hizmetçi, güftenin efendi olarak görüldüğü, müziğin 
bedenle, güftenin ruhla karşılaştırıldığı yerde? En yüce 
hedefin olsa olsa, yeni Attika dithyrambos'undakine benzer 
bir biçimde, yeniden betimleyici bir sesle-betimlemeye 
yöneltileceği yerde? Müziğin, asıl onuruna, Dionysosçu 
dünya aynası olmaya tamamen yabancılaştığı ve kendisine 
yalnızca, görünüşün bir kölesi olarak, görünüşün biçimlerini 
taklit etmenin ve çizgiler ve orantılar oyununda dışsal bir 
eğlenme uyandırma işinin kaldığı yerde? Keskin bir bakışla, 
operanın müzik üzerindeki bu uğursuz etkisinin, müzikteki 


tüm modern gelişmeyle örtüştüğü görülür; operanın 
doğuşunda ve onun temsil ettiği kültürde pusuda bekleyen 
iyimserlik, müziği Dionysosçu dünya tanımından sıyırmayı 
ve ona biçimlerle oynayan, eğlendirici bir karakter biçmeyi 
ürkütücü bir hızla başarmıştır. bu değişiklik ancak 
Aiskhylosçu insanın İskenderci neşe insanına 
metamorfozuyla karşılaştırılabilir. 


Burada verdiğimiz örnekler üzerinden, Dionysosçu tinin 
ortadan yitişini, haklı olarak, Yunan insanının son derece 
dikkat çekici ama şimdiye dek açıklanmamış bir dönüşümü 
ve dejenerasyonuyla  ilişkilendirdiğimizde, en güvenilir 
belirtiler bize, bunun tam tersi olan, günümüz dünyasında 
Dionysosçu tinin yavaş yavaş uyanması sürecini 
güvenceliyorsa, içimizde hangi umutları yaşatmalıyız? 
Herakles'in tanrısal gücünün, Omphale'yel13! verdiği zengin 
kölelik hizmetinde sonsuza dek gevşemesi mümkün değildir. 
Alman tininin Dipnysosçu temelinden, Sokratesçi kültürün 
ilk-koşullarıyla ortak yanı bulunmayan ve bu koşullarla ne 
açıklanabilen ne de onlarla mazur gösterilebilen, daha çok 
bu kültür tarafından korkunç açıklanamayan olarak, aşırı 
güçlü-düşmanca olarak duyumsanacak bir güç, özellikle 
Bach'tan Beethoven'a, Beethoven'dan Wagner'e güçlü 
güneşsel yörüngesinde anladığımız haliyle Alman müziği 
doğmuştur. Günümüzün bilgi düşkünü Sokratesçisinin bu 
sonsuz derinliklerden yükselen daymonla, en elverişli 
durumda ne işi olabilir? Ne opera melodisinin sivri uçlu, 
arabesk süslemelerinden yola çıkarak, ne de fügün ve 
kontrpuancı odiyalektiğin aritmetik hesap cetvelinin 
yardımıyla bulunabilir, üç kat daha güçlü ışığında O 
daymona boyun eğdirilebilecek ve onu konuşmaya 
zorlanılabilecek formül. Şimdi estetikçilerimiz, karşılarında 
kavranılamaz bir yaşamla koşuşturan müzik dehasına 
attıkları ve onu yakalamaya çalıştıkları kendilerine özgü 
"güzellik" ağıyla, ne bengi güzelliğe, ne de yüce olana göre 
değerlendirilebilecek Oo devinimlerle, nasıl bir tiyatro 


oynuyorlar. Bu müzik hamilerine bir kez yakından bakıp 
görmeli onları, hiç yorulmadan güzellik! güzellik! diye 
bağırışlarını; sanki bu sırada doğanın güzel olanın 
kucağında eğitilmiş ve şımartılmış sevgili çocuklarıymış gibi, 
ya da sanki kendi kabalıklarını yalancılıkla gizleyen bir 
biçim, kendi duygu yoksunu yavanlıklarına estetik bir örtü 
aranıyormuş gibi davranmalarını: burada aklıma örneğin 
Otto Jahn geliyor. Bu yalancı ve ikiyüzlü adam, Alman 
müziği karşısında temkinli davranabilir: çünkü özellikle bu 
müzik, tüm kültürümüzün ortasında, biricik arı, katıksız ve 
katıksızlaştırıcı ateş tinidir; Efesli büyük Herakleitos'un 
öğretisindeki gibi, tüm şeyler ondan gelip ona giden ikili bir 
yörünge içinde devinirler: şimdi kültür, yetişim, uygarlık 
dediğimiz her şey, günün birinde aldanmaz yargıç 
Dionysos'un karşısına çıkacaktır. 


Sonra, Alman felsefesinin aynı pınarlardan doğan tininin, 
Kant ve Schopenhauer sayesinde, bilimsel Sokratesçiliğin 
hoşnut varoluş zevkini, sınırlarını kanıtlayarak yok etmesinin 
nasıl olanaklı kılındığını, bu kanıtlarla etik sorunların ve 
sanatın sonsuz derinlikteki ve ciddiyetteki, adeta 
kavramlarla Oo özetlenmiş Dionysosçu bilgelik (olarak 
tanımlayabileceğimiz bir incelenişinin yolunun açıldığını 
anımsayalım: Alman müziği ile felsefesi arasındaki bu 
birliğin gizemi, içeriği hakkında ancak Helen benzerlerinden 
yola çıkarak tahmini bir bilgi sahibi olabileceğimiz yeni bir 
varoluş biçimini değil de başka neyi işaret etmektedir ki 
bize? Çünkü iki varoluş biçiminin sınırında duran bizler için, 
Helen örneği bu ölçülemez değerini, onda tüm geçişlerin ve 
savaşımların da klasik-öğretici bir biçimde belirlenmiş 
olmalarından ötürü koruyor: sadece biz, adeta tersi yönde 
bir düzende Helenik varlığın başlıca dönemlerini benzer bir 
biçimde yaşıyor ve örneğin şimdi, İskender çağından geriye, 
tragedya dönemine geçiyormuş gibiyiz. Bu sırada, sanki 
trajik bir çağın doğuşu Alman tini açısından, uzunca bir süre 
dışarıdan içeriye nüfuz eden muazzam güçlerin, biçimin 


umarsız barbarlığıyla yaşayanları kendi biçimi altındaki 
köleliğe zorlamalarından sonra, yalnızca bir kendine geri 
dönüş, mutlu bir kendini yeniden buluş anlamını taşıyormuş 
gibi bir duygu yaşıyor içimizde. Alman tini nihayet, 
varlığının oilk-kaynağına geri döndükten sonra, tüm 
kavimlerin önünde cesur ve özgür, Romanik bir uygarlığın 
koşumuna girmeden yürümeye cesaret edebilir: yeter ki 
kendisinden bir şeyler öğrenebilmenin bile yüksek bir şan ve 
seçkin bir enderlik olduğu tek bir halktan azimle öğrenmeyi 
bilsin: Yunanlılardan. Şimdi, tragedyanın yeniden doğuşunu 
yaşadığımız ve nereden geldiğini bilmeme, nereye 
gideceğini oyorumlayamama tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunduğumuz zamanda değil de başka ne zaman daha çok 
gereksinim duyduk bu en yüce ustalara? 
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Alman tininin Yunanlılardan öğrenmek için, hangi dönemde 
ve hangi adamlarda en güçlü çabayı gösterdiğine, rüşvet 
yememiş bir yargıcın gözleriyle karar vermeli; ve bu biricik 
övgüyü, Goethe'nin, Schiller'in ve Winckelmann'ın en soylu 
kültür savaşının hak ettiğini güvenle kabul etsek de, o 
zamandan ve o savaşımın en yakın etkilerinden bu yana, 
yetişime ve Yunanlılara varan bir yola girme savaşımının akıl 
almaz bir biçimde gitgide daha da zayıfladığını eklememiz 
gerekir. Alman tininden bütün bütüne ümidi kesmemek için, 
buradan, herhangi bir ana noktada bu savaşçıların, Helen 
varlığının özüne nüfuz etmeyi ve Alman ve Yunan kültürü 
arasında kalıcı bir sevgi bağı kurmayı başaramamış oldukları 
sonucunu da çıkaramayacak mıyız? Öyle ki, belki de bu 
eksikliğin bilinçsizce farkında olunması, ciddi karakterlerde 
de, böyle öncülerden sonra bu kültür yolunda onlardan daha 
ileriye (gidebilecekleri, hatta hedefe ulaşabilecekleri 
konusunda yılgın bir ümitsizlik doğurmuş olamaz mı? Bu 
yüzden, Yunanlıların kültür için değeri hakkındaki yargının, 
o zamandan beri düşündürücü bir biçimde yozlaştığını 


görüyoruz; merhametli bir üstünlük anlatımını, tinin ve tin 
olmayanın çok değişik ordugâhlarında duyuyoruz; başka bir 
yönde, tamamen etkisiz bir yaltakçılık "Yunan uyumu"yla, 
"Yunan güzelliği"yle, "Yunan neşesi"yle oynaşıyor. Ve 
özellikle, yorulmaksızın, Alman kültürünün iyileşmesi için, 
Yunan nehir yatağından yaratmakla onur kazanabilecek 
çevrelerde, yüksek eğitim kurumlarının öğretmenlerinin 
çevrelerinde, Yunanlılarla zamanında ve rahat bir biçimde 
anlaşma, çok iyi öğrenilmiştir; çoğu kez bu, Helen idealinden 
kuşkucu bir vazgeçmeye ve tüm Antikçağ araştırmalarının 
gerçek niyetinin tamamen tersine çevrilmesine kadar 
vardırılmıştır. Bu çevrelerde, kendini eski metinlerin 
güvenilir bir düzeltmeni ya da doğa tarihsel bir konuşma 
mikroskopçusu olma çabasında tamamen heba etmemiş 
birisi, belki Yunan Antikçağı'nı da, öteki antik çağların 
yanında, "tarihsel" olarak benimsemeye çalışacaktır; ama 
yine de bunu şimdiki eğitimli tarih yazımımızın yöntemiyle 
ve üstün edasıyla yapacaktır. Buna göre, yüksek öğretim 
kurumlarının asıl yetiştirici gücü elbette günümüzde 
olduğundan daha çok alçalmadıysa ve zayıflamadıysa; 
günün kâğıttan kölesi olan "gazeteci", kültüre duyulan 
saygıda, daha yüksek öğretmenlere galip geldiyse; berikilere 
de ancak, zaten sık sık yaşantılanmış olan, şimdi gazetecinin 
konuşma tarzını da kullanarak, bu alanın "hafif şıklığı" ile, 
yetişmiş neşeli kelebek gibi devinme metamorfozu kalıyorsa 
- geriye böyle bir şimdiki zamanın böylesi aydınları nasıl da 
zavallı bir şaşkınlıkla bakmak zorundadırlar, yalnızca 
şimdiye dek kavranılamamış Helen dehasının en derin 
temeliyle benzeştirilerek kavranabilecek olan bu fenomene, 
Dionysosçu tinin yeniden uyanışına ve tragedyanın yeniden 
doğuşuna? Sözümona kültürün ve asıl sanatın birbirlerine, 
bugün gözlerimizle gördüğümüzden daha yabancı ve 
isteksiz bir biçimde karşı karşıya durdukları başka bir sanat 
dönemi yoktur. Böyle çelimsiz bir kültürün gerçek sanattan 
neden nefret ettiğini anlıyoruz; çünkü sonunun onun 
aracılığıyla olacağından korkmaktadır. Ama tüm bir kültür 


tarzı, yani Sokratesçi-İskenderci olanı, günümüzdeki kültür 
gibi böyle ince-narin bir doruğa ulaşabildikten sonra, 
tükenmeyecek midir? Schiller ve Goethe gibi kahramanlar, 
Helen büyülü dağına açılan büyülü kapıyı zorla 
açamasalardı; en cesur savaşımlarında, Goethe'nin 
İphigeneia'sının barbar o Tauris'in yanından, denizin 
ötesindeki vatanına fırlattığı özlemli bakıştan daha fazlasını 
başaramamış olsalardı; bu kahramanların taklitçilerine ne 
kalırdı geriye, kapının bugüne kadarki kültürün tüm 
çabalarının dokunmadığı, bambaşka bir kanadının onlar için 
birdenbire, kendiliğinden açılmasını ümit etmekten başka - 
yeniden uyanmış tragedya müziğinin mistik sesleri 
eşliğinde. 


Hiç kimse, Helen Antikçağı'nın henüz gelecekteki bir 
yeniden doğuşuna duyduğumuz inancı zedelemeye 
çalışmasın; çünkü bir tek bu inançtadır, Alman tininin 
müziğin ateş büyüsüyle yenilenmesi ve arınması 
umudumuz. Yoksa, şimdiki kültürün ıssızlaşması ve 
donuklaşmasında, geleceğe yönelik herhangi bir avutucu 
beklenti uyandırabilecek şeye ne ad verebilirdik? Boş yere 
arıyoruz, güçlü dallar vermiş tek bir kökü, toprakta verimli 
ve sağlıklı bir parçayı: her yerde toz, kum, donma, sararma. 
Bu durumda, umarsızca yalnız kalmış biri, Dürer'in 
gösterdiği ölümlü ve şeytanlı şövalyeden, sert, çelik bakışlı, 
dehşetli yolunda şaşmadan, ürkütücü yoldaşlarıyla ama yine 
de umutsuzca, yalnızca atı ve köpeğiyle yürümesini bilen, 
zırhlı şövalyeden başka bir simge seçemez kendine. Bizim 
Schopenhauer de böyle bir Dürer şövalyesiydi: her umuttan 
yoksundu, ama hakikati istiyordu. Yoktur onun bir eşi, 
benzeri. - 


Ancak, bitkin kültürümüzün yukarıda böyle hazin 
betimlenen  ıssızlığı, nasıl da değişebilir birdenbire, 
Dionysosçu büyüyle temas ettiğinde! Bir kasırga alıp götürür 
ölmüş, çürümüş, kırılmış, kötürümleşmiş ne varsa, kızıl bir 


toz bulutu içinde çevirerek saklar ve bir akbaba gibi 
yükseklere kaldırır onu. Şaşkınlık içinde arar bakışlarımız, 
gözümüzün önünden yitip gideni: çünkü gördükleri ansızın 
altın bir ışığa dönüşmüş gibidir, öylesine dopdolu ve 
yemyeşil, öylesine zengin bir canlılıkta, öylesine özlem dolu 
sınırsızlıktadır. Tragedya bu yaşam, acı ve zevk taşkınının 
ortasında, yüce bir cezbe halinde durmakta, uzaklardan 
gelen melankolik bir şarkıya kulak vermektedir - bu şarkı 
varlığın analarını anlatmaktadır, adları çılgınlık, istenç, ağrı 
olan. - Evet, dostlarım, inanın benimle birlikte Dionysosçu 
yaşama ve tragedyanın yeniden doğuşuna. Sokratesçi 
insanın zamanı geçti: sarmaşıktan taçlar takın başınıza, 
Thrysos kargısını!89! alın elinize ve şaşırmayın kaplan ve 
panter yaltaklanarak uzandığında dizlerinizin önüne. Şimdi 
cesaret edin yalnızca, trajik insanlar olmaya: çünkü 
kurtarılacaksınız. Dionysosçu şenlik alayına Hindistan'dan 
Yunanistan'a dek eşlik edeceksiniz! Sıkı çarpışmalara 
hazırlanın, ama tanrınızın mucizesine inanın! 
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Bu yüreklendirici sözlerle, dalınç içindeki insana yaraşan 
bir ruh durumuna geri kayarak, tragedyanın böyle mucizevi 
bir biçimde ansızın yeniden doğuşunun bir halkın en içsel 
yaşam temeli için ne anlam taşıyabileceğinin yalnızca 
Yunanlılardan öğrenilebileceğini yineliyorum. Pers 
savaşlarında çarpışan halk, trajik gizemlerin halkıdır: ve bu 
savaşları yapmış halk, tragedyaya zorunlu bir şifa içeceği 
olarak gereksinir. Tam da bu halkta, kuşaklar boyunca 
Dionysosçu daymonun en güçlü kasılmalarıyla en içinden 
heyecanlandıktan sonra, en basit politik duygunun, en doğal 
vatan içgüdüsünün, başlangıçsal erkekçe dövüşme zevkinin 
de bir o kadar güçlü boşalacağını kim tahmin ederdi? 
Dionysosçu heyecanların bu önemli coşup taşmasında, 
bireyliğin zincirlerinden Dionysosçu kurtuluşun her şeyden 
önce politik içgüdülerin kayıtsızlığa, hatta düşmanlığa kadar 


vardırılmış bir küçültülüşünde kendini belli ettiği nasıl her 
zaman hissediliyorsa, diğer yandan, devletler kuran Apollon 
da elbette principii individuationis ilkesinin dehasıdır ve 
devlet ve vatan duygusu bireysel kişiliğin olumlanması 
olmadan yaşayamazlar. Bir halkı, söz konusu cezbelerin 
dışına yalnızca bir yol çıkarır, hiçliğe duyduğu özlemle 
katlanılır olabilmek için, uzam, zaman ve bireyin üstüne 
yükseldiği ender cezbe durumlarına gereksinim duyan Hint 
Budizmine giden yol: bu durumlar da, ara durumların tarif 
edilemez sıkıcılığını bir tasavvurla aşmayı öğreten bir 
felsefeye gereksinirler. Bir halk işte böyle düşer, politik 
dürtülerin koşulsuz geçerliliğinden, en görkemli ama en 
korkunç anlatımını Roma İmparatorluğu'nda bulan en aşırı 
dünyevileştirmenin yoluna. 


Hindistan ile Roma arasına yerleştirilen ve baştan çıkarıcı 
bir seçmeye zorlanan Yunanlılar, klasik arılığın üçüncü bir 
biçimini daha uydurmayı başarmışlardır; elbette kendileri 
uzun süre kullansınlar diye değil, ama işte tam da bu 
yüzden, ölümsüzlük için. Tanrıların sevgililerinin erken 
ölmeleri tüm olaylarda geçerlidir; ama sonra tanrılarla 
birlikte sonsuzluğa uzanmaları da kesindir. En soylu şeyden, 
derinin kalıcı sağlamlığına sahip olması beklenmez; örneğin 
Romalıların ulusal dürtülerine özgü kaba dayanıklılık, 
herhalde yetkinliğin zorunlu yüklemlerinden değildir. 
Yunanlıların, büyük çağlarında, Dionysosçu ve politik 
dürtülerinin olağanüstü gücüyle, dünya iktidarına ve dünya 
onuruna ulaşmak için ne cezbesel bir kuluçkaya yatmak, ne 
de tüketen bir biçimde çalışmak yüzünden yok olup 
gitmemelerinin, aynı zamanda hem ateşlendiren hem de 
dalınçsal bir ruh haline sokan soylu bir şarabı andıran harika 
bir karışıma ulaşmalarının hangi çare sayesinde mümkün 
olduğunu sorduğumuzda; tragedyanın muazzam, tüm bir 
halkın yaşamını heyecanlandıran, arındıran ve boşaltan 
gücünü aklımıza getirmeliyiz: bu gücün değerini ancak, 
Yunanlılarda olduğu gibi, karşımıza tüm anıtsal iyileştirici 


güçlerin timsali olarak, halkın en güçlü ve kendi başına en 
belalı özelliklerinin arasında hüküm süren bir uzlaştırıcı aracı 
olarak çıktığında anlayabileceğiz. 


İragedya en yüksek müzik cezbelerini kendi içine alır, 
adeta müziği, Yunanlılarda ve de bizde, yetkinliğe vardırır; 
ama sonra bunun yanına, güçlü bir titan gibi, tüm 
Dionysosçu dünyayı sırtına alan ve bizi bundan kurtaran 
trajik mitosu ve trajik kahramanı koyar: öte yandan 
tragedya, aynı trajik mitos aracılığıyla, trajik kahramanın 
şahsında, bu varoluşa duyulan açgözlü arzudan kurtarmasını 
da bilir, ve ikaz eden eliyle, savaşan kahramanın zaferiyle 
değil, çöküşüyle sezgisel olarak hazırlandığı bir başka varlığı 
ve daha yüksek bir zevki anımsatır. Tragedya, müziğinin 
evrensel geçerliliğiyle, Dionysosçu duyarlığa sahip dinleyici 
arasına yüce bir benzetmeyi, mitosu yerleştirir, ve 
dinleyicide, mitosun plastik dünyasının canlandırılması için 
müziğin yalnızca en üst bir serimleme aracı olduğu 
izlenimini uyandırır. Müzik, bu soylu yanılsamaya 
güvenerek, şimdi uzuvlarını dithyrambik dans için 
devindirebilir ve kendi başına müzik olarak, söz konusu 
yanılsama olmadan, kapılmaya cesaret edemeyeceği orjivari 
bir özgürlük duygusuna hiç düşünmeden bırakabilir kendini. 
Mitos bir yandan bizi müzikten korurken, bir yandan da 
müziğe en büyük özgürlüğü ancak o verir. Buna karşılık 
müzik, karşı hediye olarak, trajik mitosa, sözün ve imgenin 
tek bir yardım almadan asla ulaşamayacakları kadar içe 
işleyici ve ikna edici bir metafizik anlamlılık kazandırır; ve 
özellikle müzik sayesinde tragedya seyircisi, yok oluştan ve 
olumsuzlamadan geçen yolun vardırdığı bir en üst zevkin o 
güvenli ön duygusuna kapılır adeta, ve şeylerin en içteki 
uçurumunun kendisiyle açık seçik konuştuğunu duyduğunu 
zanneder. 


Bu zor tasavvura son cümlelerimle belki yalnızca geçici, 
çok az kimsenin hemen anlayabileceği bir anlatım 


kazandırabildim; bu yüzden bu noktada dostlarımı bir kez 
daha denemeye özendirmekten ve ortak deneyimimizin tek 
bir örneğinde, genel ilkenin bilgisine hazırlanmalarını rica 
etmekten kendimi alıkoyamayacağım. Bu örnekte, 
sahnedeki olayların görüntülerinden, eyleyen kişilerin söz ve 
duygularından, Onların yardımıyla müzik duygusuna 
yaklaşmak için yararlananları dayanak gösteremem; çünkü 
bunların tümü müziği anadilleri olarak konuşmazlar ve söz 
konusu yardıma karşın, müzik alımlamasının ön avlularından 
ileriye gidemez, en içteki kutsallıklarına dokunamazlar; 
bunlardan bazıları, Gervinusi8l! gibi, bu yolda ön avlulara 
bile ulaşamazlar. Ben ancak, müzikle akraba olan, adeta 
müziğin karnından doğmuş olan ve olaylarla adeta bilinçsiz 
müzik bağıntıları biçiminde ilişki içinde olanlara 
başvurabilirim. Bu sahici müzisyenlere yöneltiyorum, 
"Tristan ve Isolde"nin üçüncü perdesini, sözün ve imgenin 
yardımı olmadan, ruhun soluk almaya yarayan tüm 
kanatlarının kasılmalı bir açılışı olmadan, salt muazzam bir 
senfonik cümle olarak algılayabilecek bir insanı 
düşünebilirler mi, sorusunu. Buradaki gibi, kulağını adeta 
dünya istencinin kalp karıncığına yaslamış, varoluşa 
duyulan azgın arzunun, gürüldeyen bir ırmak ya da ip gibi 
akan narin bir dere olarak buradan dünyanın tüm 
damarlarına aktığını duyumsayan bir insan, birdenbire tuzla 
buz olmamalı mıdır? İnsan bireyinin zavallı sırça kabuğunda, 
sayısız zevk ve acı çığlığını "evrenlerin gecesinin geniş 
uzamı"ndan!382! duymaya, metafiziğin bu çoban danslarında 
ilk-vatanına durmaksızın sığınmadan, katlanmalı mıdır? Peki 
ama, böyle bir yapıt bütünüyle, bireysel varoluşun 
olumsuzlanması olmadan algılanabilirse, böyle bir yaratım, 
yaratıcısını yerle bir etmeden kotarılabilirse - bu çelişkinin 
çözümünü nereden buluruz? 


Burada, en yüksek müzik coşkumuz ile bu müziğin arasına, 
temelde yalnızca ancak müziğin dolaysız yoldan söz 
edebileceği en evrensel gerçeklerin benzetmesi olarak, trajik 


mitos ve trajik kahraman girmektedir. Ancak, saf Dionysosçu 
varlık olarak duyumsadığımızda, bir benzetme olarak mitos, 
bizim yanımızda tamamen etkisiz kalacak ve dikkate 
alınmayacaktır. Ve kulağımızı universalia ante rem'in 
yankısına vermekten bir an bile alıkoymayacaktır bizi. Ne 
var ki burada, hemen hemen parçalanmış bireyin yeniden 
kurulmasına yönelik Apolloncu güç, keyifli bir yanılsamanın 
iyileştirici merhemiyle çıkar ortaya: ansızın sadece Tristan'ı 
gördüğümüzü sanırız, kıpırtısız ve duygusuz soruyor gibidir: 
"Yaşlı bilge, niye uyandırdı ki beni?"!83! Ve daha önce bize 
varlığın merkezinden içi boş bir inleme gibi gelenin, bize 
söylemek istediği budur yalnızca: "Issız ve boştur deniz."!82! 
Ve soluksuz kalarak tüm duyguların sancılı bir kasılmasıyla 
öldüğümüzü sandığımız ve bizi bu varoluşla çok az şeyin 
bağladığı yerde, ölümüne yaralanmış ve yine de ölmeyen 
kahramanı duyar ve görürüz şimdi, ümitsiz seslenişiyle: 
"Özlemek! Özlemek! Ölürken beni özlemek, özlemden 
ölmemek!"!85] Ve daha önce Horn'un, böyle bir aşırılıkta ve 
böyle bir sayısal üstünlükteki kemiren acılardan duyduğu 
sevinç, adeta acıların en büyüğü gibi yüreğimizi 
parçaladıysa, şimdi bizimle bu "kendinde sevinç" arasında, 
Isolde'yi taşıyan gemiye yönelerek, sevinçten haykıran 
Kurwenal durmaktadır. Merhamet içimize bu kadar şiddetle 
girse de, yine de bir anlamda merhamet kurtarır bizi 
dünyanın ilk-acısından, mitosun benzetme imgesinin bizi 
dünyanın en yüce idesine dolaysızca bakmaktan kurtarması, 
düşüncenin ve sözün bizi bilinçsiz istencin dizginlenmemiş 
boşalmasından kurtarması gibi. Söz konusu harika Apolloncu 
yanılsamayla, sesler ülkesinin karşımıza plastik bir dünya 
gibi çıktığını, orada da yalnızca Tristan'ın ve İsolde'nin 
yazgısının, en narin ve en anlatım dolu malzemelerden 
biçimlendirildiğini ve heykel gibi  şekillendirildiğini 
zannederiz. 


Apolloncu olan, Dionysosçu genellikten böyle çekip alır ve 
bireylerin büyüsüne kaptırır bizi; buna zincirler merhamet 


heyecanımızı; bununla doyumlar, büyük ve yüce biçimleri 
arzulayan güzellik duygusunu; yaşam görüntüleri geçirir 
gözümüzün önünden ve onlarda içerilen yaşam çekirdeğini 
düşünsel olarak yakalamaya kışkırtır bizi. Apolloncu olan, 
imgenin, kavramın, etik öğretinin, sempatik heyecanın 
olağanüstü yayılmasıyla, kendini orjivari bir biçimde yok 
etmesinden çekip yukarı kaldırır insanı ve Dionysosçu olanın 
genelliği hakkında yanıltarak, tek bir dünya imgesini, 
örneğin Tristan ve Isolde'yi gördüğü ve bunu müzik 
aracılığıyla, daha iyi ve daha içsel görmesi gerektiği 
kuruntusuna sokar onu. Apollon'un hekimlik büyüsünün 
gücü, sanki Dionysosçu olanın, etkilerini gerçekten 
artırabildiği Apolloncu olanın hizmetinde olduğu, hatta sanki 
müziğin esas olarak Apolloncu bir içeriği serimleme sanatı 
olduğu yanılsamasını bizde bile uyandırabildikten sonra, 
daha nelere yetmez ki? 


Yetkinleşmiş drama ile müziği arasında hüküm süren, bu 
önceden kurulmuş uyumda drama, sözlü drama için 
ulaşılamaz olan en yüksek bakılabilirlik derecesine ulaşır. 
Nasıl ki sahnenin canlı figürleri, kendi başlarına devinen 
melodi çizgilerinde, kendilerini karşımızdaki kavisli çizginin 
netliğine basitleştirirse, bu çizgilerin yan yanalığı, devingen 
olayla en zarif sempati içindeki uyum değişikliğinde çınlar 
kulağımıza: bununla şeylerin bağıntıları bizim için duyusal 
olarak algılanabilir, kesinlikle soyut olmayan bir biçimde, 
dolaysızca işitilebilir olurlar; yine bununla, bir karakterin ve 
bir melodi çizgisinin özünün ancak bu bağıntılarda kendini 
saf bir biçimde açınladığını anlarız. Ve müzik bizi böyle her 
zamankinden daha çok ve daha içsel görmeye ve sahnedeki 
olayı narin bir yumak gibi çözmeye zorlarken, iç dünyaya 
bakan manevileştirilmiş gözümüz için de sahnedeki dünya 
içeriden aydınlatılmış bir dünya olarak sonsuz genişlemiştir. 
Çok daha yetersiz bir mekanizmayla, dolaylı yoldan, sözden 
ve kavramdan yola çıkarak, görülebilir sahne dünyasının ve 
onun iç aydınlatılmasının söz konusu içsel genişlemesine 


ulaşmaya çalışan söz bestecisi, buna benzer ne sunabilir? 
Üstelik şimdi müziksel tragedya da söz alır; ancak aynı 
zamanda sözün temelini ve doğum yerini bunun yanına 
koyabilir ve bize, sözün oluşunu, içeriden açıklayabilir. 


Ama betimlenen bu süreç hakkında, yalnızca harika bir 
görünüş, yani daha önce sözü edilen, onun etkisiyle 
Dionysosçu tazyikten ve fazlalıktan kurtulacağımız 
Apolloncu yanılsama olduğu da aynı kesinlikle söylenebilir. 
Aslında müziğin dramayla ilişkisi tam tersine bir ilişkidir: 
müzik dünyanın asıl idesidir, drama yalnızca bu idenin bir 
yansıması, onun tek başına duran bir gölgesidir. Melodi 
çizgisi ile canlı figür, harmoni ile bu figürün karakter 
bağıntıları arasındaki özdeşlik, müziksel tragedyaya 
baktığımızda zannedebileceğimizin tersi bir anlamda 
doğrudur. Bu figürü en belirgin biçimde devindirebilir, 
canlandırabilir ve içeriden aydınlatabiliriz; yine de her 
zaman, ondan hakiki gerçekliğe, dünyanın yüreğine götüren 
bir köprü bulunmayan bir görünüş olarak kalır. Oysa bu 
müzik yürekten konuşur; ve bu türden sayısız görünüş aynı 
müziğe eşlik edebilir, asla bu müziğin özünü içeremeyecek, 
yalnızca onun elden çıkarılmış kopyası olacaklardır. Elbette, 
müzik ile drama arasındaki zor ilişki, popüler ve tamamen 
yanlış ruh ve beden karşıtlığıyla açıklanamaz ve her şey 
birbirine karıştırılır; fakat bu karşıtlığın felsefe dışı hamlığı, 
tam da bizim estetikçilerimizde, kim bilir hangi nedenlerle, 
seve seve kabul edilmiş bir inanç maddesi olmuş görünüyor; 
öte yandan görünüş ve kendinde şey arasındaki bir karşıtlık 
hakkında hiçbir şey öğrenmemişlerdir; ya da, yine 
bilinmeyen nedenlerle, öğrenmek istememektedirler. 


Çözümlememizden, Apolloncu olanın tragedyada, yarattığı 
yanılsamayla, müziğin Dionysosçu ilk-unsuru üzerindeki 
zaferini tamamen kazandığı ve bundan kendi niyetleri için, 
yani dramaya üst düzeyde bir açıklık kazandırmak için 
yararlandığı sonucu çıksa da, elbette buna çok önemli bir 


sınırlama eklemek gerekir: en önemli noktada bu Apolloncu 
yanılsama kırılmış ve yok edilmiştir. Tüm devinimlerin ve 
figürlerin, müziğin yardımıyla, sanki dokuma tezgâhında 
kumaşın aşağı yukarı gidip gelişlerde dokunuşunu 
görüyormuşuz gibi, böylesi içeriden aydınlatılmış netliğinde 
önümüzde açılan drama - bir bütün olarak, her türlü 
Apolloncu sanat etkisinin ötesinde yer alan bir etkiye ulaşır. 
Iragedyanın toplam etkisinde, Dionysosçu olan yeniden 
ağırlık kazanır; asla Apolloncu sanat saflarından 
çıkamayacak bir sesle sona erer. Böylelikle, Apolloncu 
yanılsama belli eder ne olduğunu, tragedyanın süresi 
boyunca duran perdelenmesi olduğunu asıl Dionysosçu 
etkinin: yine de bu etki, sonunda Apolloncu dramayı, 
Dionysosçu bilgelikle konuşmaya başlayacağı ve kendi 
kendini ve Apolloncu görünürlüğünü yadsıyacağı bir alana 
sıkıştıracak kadar güçlüdür. Böylece gerçekten, Apolloncu ve 
Dionysosçu olan arasındaki zor ilişki tragedyada iki tanrının 
bir kardeşler ittifakıyla simgelenebilir: Dionysos, Apollon'un 
dilini konuşur, ama Apollon en sonunda Dionysos'un dilini 
konuşur: böylelikle tragedyanın ve genel olarak sanatın en 
yüce hedefine ulaşılmış olur. 
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Dikkatli bir dost, gerçek bir müziksel tragedyanın etkisini, 
saf ve karışmamış bir halde, kendi deneyimlerine göre 
canlandırabilir gözünde. Bu etkinin fenomenini iki taraftan 
da, onun kendi deneyimlerini şimdi yorumlayabileceği 
biçimde betimlediğimi düşünüyorum. Karşısında devinen 
mitos açısından, kendini bir tür "her şeyi bilme durumu"na 
yükseltilmiş hissettiğini, sanki gözlerinin görme gücünün 
yalnızca bir yüzey gücü olmakla kalmayıp içlere nüfuz 
edebildiğini ve sanki istencin kabarmalarını, güdülerin 
savaşımını, tutkuların yükselen ırmağını, şimdi müziğin 
yardımıyla, adeta duyularla görülebilir, canlı devingen 
çizgiler ve figürler bolluğu gibi karşısında gördüğünü ve 


böylelikle bilinçdışı heyecanların en narin gizemlerine dek 
dalabildiğini oanımsayacaktır. Böylece, görünürlüğe ve 
aydınlatmaya yönelik dürtülerinin en yükseğe çıkartılışının 
bilincine vararak, bu uzun Apolloncu sanat etkileri dizisinin 
heykeltıraşın ve epik şairin, yani asıl Apolloncu sanatçıların 
sanat yapıtlarıyla kendisinde ortaya koydukları o istençsiz 
bakmada mutlu takılıp kalmayı: yani Apolloncu sanatın 
Zirvesi ve timsali olan, bireyleşmenin dünyasının, o bakmada 
ulaşılan haklı çıkarılışını üretiyor olmadığını 
duyumsayacaktır. Sahnenin aydınlatılmış dünyasına bakar 
ve onu olumsuzlar. Trajik kahramanı, karşısında epik bir 
netlikte ve güzellikte görür ve yine de onun yok oluşuna 
sevinir. Sahnedeki olayı, ta en içine kadar kavrar ve 
kavranılmaz olana sığınmayı sever. Kahramanın eylemlerini 
haklı çıkarılmış olarak duyumsar ve bu eylemler sahiplerinin 
başını yediğinde, daha da yüce olarak duyumsar onları. 
Kahramanların karşılaşacakları acılarla ürperir, ama yine de 
daha büyük, çok daha güçlü bir haz sezer onlarda. Her 
zamankinden daha fazla ve daha derine bakar ve yine de 
kör olmayı ister. Bu harika "kendini ikiye bölme"yi, Apolloncu 
zirvenin bu devrilişini, görünüşte Apolloncu heyecanları en 
üst düzeyde uyararak aslında Apolloncu gücün bu fazlalığını 
kendi hizmetine koşabilen Dionysosçu büyüden değil de 
başka nereden türeteceğiz? Trajik mitos ancak, Dionysosçu 
bilgeliğin Apolloncu sanat yöntemleriyle somutlaştırılması 
olarak anlaşılabilir; görünüş dünyasını sınırlarına, kendi 
kendini oolumsuzladığı ve yeniden sahici ve biricik 
gerçekliğin kucağına kaçmaya çalıştığı yere vardırır; sonra 
orada, Isolde'nin ağzından, metafizik kuğu şarkısını şöyle 
seslendiriyor gibidir: 


Haz denizinde 

art arda gelen dalgalar, 
rayiha dalgalarında 
çınlayan sedalar, 


dünyanın soluğunda 

inleyen dünyalar - 
boğulmak - batmak - 
bilinçsizce - en yüce haz!l86! 


Böyle anımsıyoruz, sahici estetik dinleyicinin 
deneyimlerinde trajik sanatçının kendisini, bereketli bir 
bireyleşme tanrısı gibi, yapıtının "doğanın taklit edilişi" 
olarak kavranılmayacağı anlamda kendi figürlerini yaratışını 
- ama sonra muazzam Dionysosçu dürtüsünün tüm bu 
görünüşler dünyasını yutuşunu; onun ardından ve onun yok 
edilişiyle, ilk-bir'in karnındaki sanatsal ilk-zevki sezdirmek 
için. Elbette, bizim estetikçilerimiz, ilk-vatana bu geri 
dönüşten, tragedyada iki sanat tanrısı arasındaki kardeşler 
ittifakından ve dinleyicinin hem Apolloncu hem de 
Dionysosçu heyecanlanışından söz etmemeyi biliyorlar; öte 
yandan kahramanın yazgıyla savaşını, ahlaksal dünya 
düzeni zaferini ya da tragedyanın yol açtığı bir 
duygulanımlar boşalmasını, asıl trajik olan diye karakterize 
etmekten yorulmuyorlar: bu yorulmak bilmezlik, onların 
estetik açıdan heyecanlanabilir insanlar olmak istemedikleri 
ve tragedyayı dinlerken belki de yalnızca ahlaksal varlıklar 
olarak söz konusu oldukları düşüncesine vardırıyor beni. 
Aristoteles'ten bu yana, trajik etkinin, onunla sanatsal 
durumlar üzerine, dinleyicinin estetik etkinliği üzerine 
çıkarımda bulunulabilecek bir açıklaması henüz verilmiş 
değildir. Kimi zaman merhamet ve korkaklık, ciddi olaylar 
aracılığıyla hafifletici bir boşalmaya zorlanıyor; kimi zaman 
iyi ve soylu ilkelerin zaferinde, kahramanın törel bir dünya 
görüşü doğrultusundaki fedakârlığında yüceldiğimizi ve 
heyecanlandığımızı hissediyoruz; çok sayıda insan için, 
tragedyanın etkisinin özellikle ve yalnızca bundan ibaret 
olduğuna kesinlikle inanıyorum; buradan, açık ve net bir 
biçimde tüm insanların, yorumlayan estetikçileriyle birlikte, 
en yüksek bir o sanat olarak tragedyayı hiç 


deneyimlemedikleri sonucu çıkıyor. Filologların, tıbbi mi 
yoksa ahlaksal fenomenlerden mi sayılması gerektiğini tam 
olarak bilmedikleri o patolojik boşalma, Aristoteles'in 
katharsis'i, Goethe'nin tuhaf bir sezgisini anımsatıyor. "Canlı 
patolojik bir ilgi olmadan" diyor Goethe, "herhangi bir trajik 
durumu işlemeyi, ben de asla başaramamışımdır, ve bu 
yüzden onu aramak yerine ondan kaçınmayı tercih 
etmişimdir. Yaşlılarda en üst derecede duygusal olanın, aynı 
zamanda yalnızca estetik bir oyun oluşu, onların 
üstünlüklerinden biri midir, bizde böyle bir ürünü ortaya 
koyabilmek için doğal hakikatin de işin içine karışması 
gerektiğine göre?"(87! Bu ince duygulu son soruya şimdi, 
harika deneyimlerimizden sonra, özellikle müziksel tragedya 
örneğinde, en üst düzeyde duygusal olanın yalnızca estetik 
bir oyun olabileceğini şaşkınlık içinde yaşantıladıktan sonra 
evet diyebiliriz: bu yüzden, trajik olanın ilk-fenomeninin 
ancak şimdi belirli bir başarıyla betimlendiğine inanabiliriz. 
Şimdi bile yalnızca estetikdışı alanların o örnek oluşturan 
etkilerinden söz edebilen ve patolojik-ahlaksal sürecin 
üstüne çıkmadığını hisseden biri, salt kendi estetik 
doğasından ümidi kesebilir: buna karşılık biz kendisine, 
Gervinus'un yöntemine göre Shakespeare'in yorumlanışını 
ve "şiirsel adalet"in çalışkanca izini sürmeyi, masum bir 
ikame olarak öneririz. 


Böylece, tragedyanın yeniden doğuşuyla birlikte estetik 
dinleyici de yeniden doğmuştur; şimdiye kadar tiyatro 
salonlarında onun yerinde oturan, yarı ahlaksal yarı aydınca 
talepleriyle (o guidproguo'ydu!33!, "eleştirmen"di. Bu 
dinleyicinin şimdiye kadarki alanında her şey yapaydı!83! ve 
yalnızca bir yaşam görüntüsüyle örtülmüştü üzeri. 
Sahnedeki sanatçı aslında böyle eleştirellik edalarındaki bir 
dinleyiciyle ne yapacağını bilmiyordu ve bu yüzden, 
kendisine esin veren drama yazarı ya da opera bestecisiyle 
birlikte, bu iddialı sıkıcılıktaki ve tat alma yeteneğinden 
yoksun varlıkta, son yaşam kırıntılarını arıyordu huzursuzca. 


Şimdiye kadar böyle "eleştirmenler"den oluşuyordu izleyici 
kitlesi; üniversiteli, okul çocuğu, hatta en masum kadın 
yaratık bile, kendi bilgisi dışında, eğitim ve gazeteler 
aracılığıyla, bir sanat yapıtının benzer bir alımlanışına 
hazırlanmıştı. Sanatçılar arasındaki daha soylu karakterler, 
böyle bir izleyici kitlesinde ahlaksal-dinsel enerjileri 
uyandırmayı hesaplıyorlardı, ve "ahlaksal dünya düzeni" 
çağrısı, aslında güçlü bir sanat büyüsünün gerçek dinleyiciyi 
cezbetmesi gereken yerde, vekaleten ortaya çıktı. Ya da 
drama yazarı tarafından politik ve sosyal güncelliğin 
olağanüstü, en azından heyecan verici eğilimi öyle bir 
açıklıkla sunuldu ki, dinleyici eleştirel bitkinliğini unutabildi 
ve kendini vatanseverlik ya da savaş anlarında, ya da 
parlamentodaki hatip kürsünün önünde ya da suçun ve 
günahın yargılanışında ortaya çıkanlara benzer 
duygulanımlara teslim edebildi: asıl sanatsal amaçların bu 
yabancılaşması, zaman zaman adeta bu eğilime tapılmasına 
yol açabildi. Ancak burada, tüm yapmacık!29! sanatlarda 
ezelden beri ortaya çıkmış olan durum, söz konusu 
eğilimlerin baş döndürücü hızda bir bozuluşu çıktı ortaya; 
örneğin, Schiller'in zamanında ciddi ciddi girişilen, tiyatroyu 
halkın ahlaki eğitimi için bir eğlence olarak kullanma 
eğilimi, daha şimdiden, aşılmış bir eğitimin inandırıcılıktan 
uzak antikalıkları arasında sayılıyor. Tiyatroda ve konserde 
eleştirmen, okulda gazeteci, toplumda basın iktidara 
gelince, sanat en düşük türden bir eğlence nesnesi halinde 
yozlaştı, ve estetik eleştiri kibirli, unutkan, kendini düşünen 
ve üstelik özgünlükten uzak sefil bir toplumsallığın zamkı 
olarak kullanıldı. Schopenhauer'in oklu kirpi meseli açıklıyor 
bunun anlamınıl2l!, öyle ki hiçbir dönemde sanat hakkında 
bu kadar çok konuşulmuş ve sanattan bu kadar az Söz 
edilmiş değildir. Peki Beethoven ve Shakespeare'le 
eğlenebilen bir insanla hâlâ iletişim kurulabilir mi? Bu 
soruyu herkes kendi duygusuna göre yanıtlayabilir: verdiği 
yanıtla her halükârda, "kültür'den ne anladığını 


kanıtlayacaktır, yeter ki soruyu yanıtlamaya çalışsın da, 
şaşkınlıktan dilini yutmasın! 


Buna karşılık, soylu, zarif ve doğası gereği yetenekli biri, 
yukarıda betimlenen tarzda yavaş yavaş eleştirel bir barbar 
olmasına karşın, başarıyla sonuçlanmış bir Lohengrin 
sahnelemesinin kendisinde yarattığı yine böyle 
beklenmedik, bütünüyle anlaşılmaz bir etkiden söz 
edebilmiştir: ancak, kendisini ikaz ederek ve yorumlayarak 
tutan bir elin yokluğundan ötürü, kendisini o zaman sarsan 
akıl almaz değişik türdeki ve kesinlikle eşsiz duygu tek 
örnek olarak kalmıştır ve gizemli bir yıldız gibi kısa bir süre 
parıldadıktan sonra sönmüştür, işte o zaman sezmişti, 
estetik dinleyicinin ne olduğunu. 
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Gerçek estetik dinleyiciyle ne kadar akraba olduğunu ya 
da Sokratesçi-eleştirel insanlar topluluğuna ne kadar dahil 
olduğunu tam olarak sınamak isteyen kişi, sahnede 
serimlenen mucizeyi hangi duyguyla alımladığını, içtenlikle 
sormalıdır kendine: bu sırada tarihsel, kesin psikolojik 


nedenselliğe yönelik duyusunun incindiğini mi 
hissetmektedir, yoksa iyi niyetli bir tavizle adeta bu 
mucizeyi çocuklukta anlaşılabilir, kendisine ise 


yabancılaşmış bir fenomen olarak mı kabul etmektedir, 
yoksa bu sırada daha başka bir şeye mi maruz kalmaktadır? 
İşte buna göre ölçebilecektir, görünüşün kısaltılması olarak, 
mMucizeden vazgeçemeyecek olan mitosu, sıkıştırılmış dünya 
imgesini anlamaya ne derece yatkın olduğunu. Büyük bir 
olasılıkla hemen hemen herkes, sıkı bir sınama sonucunda, 
kültürümüzün eleştirel-tarihsel tini aracılığıyla bozulduğunu 
hissedecektir, yalnızca bilgince yoldan, iletilmiş 
soyutlamalarla, mitosun bir zamanlarki o varoluşunu 
kendisine inanılır kılmak için. Oysa, mitos yoksa, her kültür 
sağlıklı yaratıcı doğa gücünden yoksun kalır: ancak mitlerle 


çevrili bir ufuk, tüm bir kültür hareketinin bütünlüğünü 
kurar. Hayal gücünün ve Apolloncu düşün tüm enerjileri 
ancak mitos aracılığıyla, amaçsızca dolaşmaktan kurtulurlar. 
Mitosun imgelerinin, hiç fark edilmeden her yerde var olan, 
genç ruhun onların koruması altında büyüyeceği, yetişkin 
erkeğin yaşamını ve savaşımlarını onların işaretleriyle 
yorumlayacağı daymonik bekçiler olmaları gerekir: ve 
devletin kendisi de, dinle bağıntısına, mitsel tasavvurlardan 
yetişmiş oluşuna kefil olan mitsel temelden daha güçlü bir 
yazılmamış yasa tanımaz. 


Şimdi, bunun yanına soyut, mitler olmadan yönetilen 
insanı, soyut eğitimi, soyut ahlakı, soyut hukuku, soyut 
devleti koyalım. Sanatsal hayal gücünün kuralsız, hiçbir yerli 
mitos tarafından dizginlenmemiş başıboş dolaşmasını 
gözümüzün önüne getirelim: sabit ve kutsal bir ilk-yurdu 
olmayan, her türlü olanağı tüketmeye ve tüm kültürlerden 
perişan bir biçimde beslenmeye mahküm bir kültür 
düşünelim - işte budur günümüz, mitosu yok etmeye 
yönelik Sokratesçi kültürün bir sonucu olarak. Ve şimdi 
mitleri olmayan insan, sürekli acıkarak, tüm geçmişlerin 
arasında duruyor ve kazarak ve eşeleyerek, en uzak antik 
çağlarda da onları bulmak için toprağı kazdığı kökleri arıyor. 
Doyumsuz modem kültürün muazzam tarihsel gereksinimi, 
başka sayısız kültürü etrafına toplayışı, tüketen tanımak 
isteyişi, mitosun, mitsel vatanın yitirilişine, mitsel ana 
karnının yitirilişine işaret etmiyorsa, başka neye işaret 
ediyor? Bu kültürün ateşli ve böyle tekinsiz 
heyecanlanışının, açlık çekenlerin doyumsuzca uzanması ve 
besine-doğru-hamle-yapmasından başka ne olduğunu 
soralım kendimize - ve yalayıp yuttuklarıyla doymayan ve 
en güçlü, en şifalı gıdayı bile dokunduğu anda "tarih ve 
eleştiri"ye dönüştüren böyle bir kültüre, kim hâlâ bir şeyler 
vermek ister? 


Uygar Fransa'da dehşete kapılarak gözlemleyebildiğimiz 
gibi, bizim Alman varlığımız da, şimdiden kültürüyle 
çözülemez bir biçimde iç içe geçmiş, hatta bir olmuş olsaydı, 
ondan sancıyla ümidi kesmek gerekirdi; uzunca bir süre 
Fransa'nın avantajını ve muazzam ağırlığının nedenini 
oluşturan şey, yani halkın ve kültürün bir oluşu, bu 
görüntüde, bizim bu kadar tartışmalı kültürümüzün, 
halkımızın karakterinin soylu özüyle şimdiye dek hiçbir ortak 
yönünün bulunmayışını bir şans olarak görmeye zorladı bizi. 
Bizim tüm umutlarımız daha çok, bu huzursuzca yukarı ve 
aşağı sarsılan kültür yaşamı ve yetişim sancıları altında 
harika, manevi açıdan sağlıklı, kadim bir gücün saklı olduğu 
açıklamasına uzanıyor özlemle; elbette bu güç, yalnızca 
müthiş anlarda bir defa muazzam bir devinimde bulunuyor 
ve sonra yeniden gelecekteki bir uyanışın düşlerini görüyor. 
Alman Reformasyonu bu uçurumdan yükselmiştir: Alman 
müziğinin gelecekteki tarzı ilkin reformasyonun koral 
müziğinde tınlamıştır. Luther'in bu koral müziği öyle derin, 
cesur ve duygulu, öyle aşırı iyi ve narin tınlıyordu ki, 
ilkbahar yaklaştığında ilk Dionysosçu davet seslenişinin sık 
fundalıklardan yükselmesi gibiydi. Ona, rekabet eden bir 
karşı oseslenişle, Alman müziğini kendilerine borçlu 
olduğumuz Dionysosçu esriklerin o kutsal ve aşırı cesur 
şenlik alayı yanıt verdi - ve onlara borçlu olacağız Alman 
mitosunun yeniden doğuşunu! 


Beni ilgiyle izleyen dostumu şimdi, yalnız başına 
incelemenin, orada çok az sayıda yoldaşının bulunacağı, 
yükseklerdeki bir yerine götürmek zorunda olduğumu 
biliyorum; ve kendisine, bizi aydınlatan rehberlerimize, 
Yunanlılara bağlı kalmamız gerektiğini, yüreklendirerek 
sesleniyorum. Şimdiye kadar onlardan, estetik bilgimizi 
temizlemek için, her biri kendi başına ayrı bir sanat alanına 
hükmeden ve karşılıklı birbirlerine odokunmaları ve 
birbirlerini yükseltmeleri hakkında, Yunan tragedyası 
sayesinde bir fikir sahibi olduğumuz o iki tanrıyı ödünç 


aldık. Bu iki sanatsal ilk-dürtünün tuhaf bir biçimde 
birbirlerinden koparılmalarıyla, Yunan O tragedyasının 
çöküşüne yol açıldığını gördük: Yunan halkının 
karakterindeki bir dejenerasyon ve değişme bu süreçle 
uyum içindeydi ve bu durum, sanatın ve halkın, mitosun ve 
ahlakın, tragedyanın ve devletin, temellerinde nasıl da 
zorunlulukla ve sıkı sıkıya iç içe geçtiğini ciddi ciddi 
düşünmeye zorluyordu bizi. Tragedyanın söz konusu çöküşü, 
aynı zamanda mitosun çöküşüydü. O zamana dek Yunanlılar 
yaşantıladıkları her şeyi hemen mitleriyle ilişkilendirmek ve 
onu yalnızca bu ilişkilendirme yoluyla kavramak 
zorundaydılar ister istemez: böylelikle en yakın şimdiki 
zaman bile derhal sub specie aetemil22! ve belirli bir 
anlamda da zamandışı olarak görünüyordu. Ama bu 
zamandışılık ırmağında devlet de, sanat da yaşanan anın 
yükünden ve hırsından başını dinlemek için böyle 
görünüyordu. İşte bir halkın -ayrıca bir insanın da- değeri, 
ancak yaşantılarına obengiliğin damgasını vurabildiği 
kadardır: çünkü bununla adeta dünyevilikten çıkar ve 
zamanın göreliliğine ve yaşamın hakiki, yani metafizik 
anlamına ilişkin, bilinçdışındaki içsel kanaatini gösterir. Bir 
halk, kendini tarihsel olarak kavramaya ve etrafındaki mitsel 
tabyaları yıkmaya başladığında, bunun tam tersi gerçekleşir: 
bu durum genellikle kesin bir dünyevileştirmeyle, daha 
önceki varoluşunun bilinçdışı metafiziğinden tüm etik 
sonuçlarıyla birlikte bir kopuşla bağlantılıdır. Yunan sanatı ve 
özellikle Yunan tragedyası her şeyden önce mitosun yok 
edilişini durdurmuştu: yerli topraktan kopup düşüncenin, 
ahlakın ve eylemin yabanında dizginsizce yaşayabilmek için 
onları da mitosla birlikte yok etmek gerekiyordu. O metafizik 
dürtü, şimdi de kendine, zayıf da olsa bir ululama biçimi 
bulmaya çalışıyor; bilimin yaşam için yanıp tutuşan 
Sokratesçiliğinde: ama alt basamaklarda aynı dürtü, her 
yerden toplanıp yığılmış mitlerin ve hurafelerin bir 
Pandaymonyum'unda kendini yavaş yavaş yitiren hummalı 


bir arayışa yol açtı: yine de bu yığının ortasında 
sakinleşmemiş yüreğiyle Helen oturuyordu, Yunan neşesiyle 
ve Yunan kayıtsızlığıyla, Graeculus!23! olarak, bu hummayı 
maskelemeyi ya da kendini herhangi bir doğulu hurafede 
tamamen uyuşturmayı bilene dek. 


Bu duruma, on beşinci yüzyılda İskenderci-Romalı 
Antikçağ'ın yeniden uyanışından bu yana, betimlemesi zor 
uzun bir ara sahneden sonra, en dikkat çekici biçimde 
yaklaştık. Doruklarda aynı çok zengin bilgi arzusu, aynı 
doymamış bulucu mutluluğu, aynı müthiş dünyevileşme, 
bunun yanında vatansızca ortalıkta dolaşma, yabancı 
masalara Oo açgözlülükle Oo saldırma, şimdiki zamanın 
düşüncesizce tanrılaştırılışı ya da hissiz, uyuşmuş bir yüz 
çeviriş, hepsi sub specie saeculil24!, "şimdiki zaman": bu 
aynı belirtiler bu kültürün yüreğinde aynı eksikliğin 
bulunduğunu, mitosun yok edilişini belli ediyorlar. Yabancı 
bir mitosu bir ağacın üzerinde, ağaca iflah olmaz bir zarar 
vermeden kalıcı bir başarıyla yetiştirmek olanaksız 
görünüyor: belki de ağaç, o yabancı unsuru korkunç bir 
savaşımla yeniden üstünden atacak kadar güçlü ve sağlıklı 
olabilir, ama genellikle hastalıklı ve kötürümdür ya da 
hastalıklı yumrularla tükenmeye mahkümdur. Alman 
varlığının arı ve güçlü çekirdeğine o denli güveniyoruz ki, 
üzerinde zorla yetiştirilmiş yabancı unsurlardan o kopuşu 
özellikle ondan bekleme cesaretini gösteriyoruz ve Alman 
tininin kendini anımsamasını mümkün görüyoruz. Belki de 
birileri, bu tinin savaşımına Romanik'ten koparak başlaması 
gerektiğini düşünecektir: bunun için gereken dışsal bir 
hazırlanışı ve yüreklenmeyi son savaşın muzafferane 
cesaretinde ve kanlı zaferinde görebilecektir; içsel 
zorunluluğu ise bu yolun yüce öncü savaşçılarına, Luther'in 
olduğu kadar bizim de büyük sanatçı ve şairlerimize sürekli 
layık olma yarışında aramalıdır. Ama benzer savaşları kendi 
ev tanrıları, kendi mitsel vatanı olmadan, tüm Alman 
şeylerinin "yeniden getirilişi" olmadan verebileceğine asla 


inanmamalıdır! Ve Alman, çoktandır yitirdiği, yollarını ve 
geçitlerini unuttuğu vatanına kendisini yeniden götürecek 
bir rehber bulmak için etrafına çekinerek bakınacaksa - 
üzerinde sallanan ve ona yolu göstermek isteyen Dionysosçu 
kuşun davetkâr seslenişine kulak vermelidir. 
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Müziksel tragedyanın kendine özgü sanat etkileri altında, 
Dionysosçu müzikle dolaysızca bir olmaktan onun 
aracılığıyla okurtarılacağımız Apolloncu bir yanılsamayı 
vurgulamamız gerekti; öte yandan müziksel heyecanımız 
Apolloncu bir alanda ve araya sıkıştırılmış, görünürdeki bir 
orta dünyada boşalabilirdi. Bu sırada tam da bu boşalmayla, 
sahnesel olayın söz konusu orta dünyasının, genellikle de 
dramanın, başka her türlü Apolloncu sanatta ulaşılamayacak 
ölçüde içeriden saydamlaştığını ve anlaşılır olduğunu 
gözlemlediğimize inandık: bu yüzden burada, müziğin 
tiniyle adeta kanatlandığı ve yükseklere taşındığı yerde, 
kuvvetlerinin en üst düzeyde artırılışını ve böylelikle Apollon 
ve Dionysos'un kardeşler ittifakında, hem Apolloncu hem de 
Dionysosçu sanatsal amaçların doruğunu kabul etmemiz 
gerekti. 


Elbette, Apolloncu ışıklı görüntü, özellikle müzik tarafından 
içsel aydınlatılışında, Apolloncu sanatın daha düşük 
derecelerinin asıl etkisine ulaşamadı; destanın ya da can 
verilmiş taşın yapabildiğini, kendisine bakan gözü 
bireyleşmenin dünyasına dingince hayran kalmaya 
zorlamaya, burada, daha yüksek bir canlılığa ve netliğe 


karşın  ulaşılamamıştı. - Dramaya baktık ve delici 
bakışlarımızla devingen içsel güdüler dünyasına girmeye 
çalıştık - en derin anlamını handiyse çözdüğümüze 


inandığımız ve arkasındaki ilk-imgeyi görebilmek için bir 
perde gibi çekmek istediğimiz bir benzetme imgesi 
önümüzden geçiyormuş gibi geldi bize. Görüntünün en 


parlak netliği yeterli değildi bizim için: çünkü bu da bir şeyi 
hem açınlıyor hem de örtüyor gibiydi; ve perdenin 
yırtılmasına ilişkin, benzetme tarzı açınlamasıyla, gizem 
dolu arka planın perdesini çekmeye davet ediyor 
görünürken, yine tam da o aydınlatılmış tam görünürlük 
gözü bağlıyor ve daha derine inmesini önlüyordu. 


Bu durumu, hem bakmak zorunda olup hem de bakmaktan 
ötesini arzulamayı yaşantılamamış birinin, trajik mitosun 
incelenişi sırasında bu iki sürecin nasıl kesin ve berrak bir 
biçimde yan yana durduklarını ve yan yana 
duyumsandıklarını tasavvur etmesi zor olacaktır: hakiki 
estetik seyirci, tragedyanın kendine özgü etkileri arasında 
en dikkat çekici olanının bu yan yanalık olduğu konusunda 
beni onaylayacaktır. Şimdi bu estetik seyirci fenomenini 
benzer bir süreçte trajik sanatçıya aktarırsak, trajik mitosun 
doğuşunu anlamış oluruz. Trajik sanatçı, Apolloncu sanat 
alanıyla, görünüşten ve bakmaktan alınan eksiksiz zevki 
paylaşmakta, aynı zamanda bu zevki olumsuzlamakta ve 
belirgin görünüş dünyasının yok edilmesinden daha yüksek 
bir tatmin duymaktadır. Trajik mitosun içeriği, öncelikle, 
savaşan kahramanın yüceltilmesiyle epik bir olaydır: peki 
ama nereden kaynaklanıyor o kendi başına gizemli özellik; 
kahramanın yazgısındaki acıların, sancılı üstün gelmelerin, 
güdülerin en eziyet verici karşıtlığının, kısacası Silenos'un 
bilgeliğinin örnekle açıklanışının, ya da estetik bir anlatımla, 
çirkin ve uyumsuz olanın, sayısız biçimde, böyle bir tercihle 
hep yeniden serimlenmesi ve bir halkın özellikle en bereketli 
ve en genç çağında, tüm bunlarda daha üst bir zevk 
algılanmıyorsa? 


Çünkü bir sanat biçiminin doğuşunu en az açıklayan şey, 
yaşamın gerçekten de böyle trajik oluşudur; öte yandan 
sanat yalnızca doğal gerçekliğin taklit edilişi değil, doğal 
gerçekliğin özellikle metafizik bir ilavesidir, onun aşılması 
için onun yanına konulmuştur. Trajik mitos, sanata dahil 


olduğu sürece, sanatın bu metafizik yüceltme niyetine de 
tamamen katılır: peki, acı çeken kahraman imgesinde, 
görünüş dünyasını göstermekle, yücelttiği nedir? Bu 
görünüş dünyasının "gerçekliği" hiç değildir, çünkü bize 
özellikle der ki: "Görün! İyice görün! Budur sizin yaşamınız! 
Budur akrebi varoluş saatinizin!" 


Mitos bu yaşamı, böylelikle onu karşımızda ululamak için 
mi gösteriyordu? Öyle değilse, bu imgelerin de gözümüzün 
önünden geçmesine izin verdiğimiz haz neye dayanıyor? 
Estetik hazzı soruyorum ve bu imgelerin birçoğunun bu 
arada ayrıca, örneğin merhamet ya da ahlaksal bir zafer 
biçiminde ahlaksal bir eğlence de üretebileceğini çok iyi 
biliyorum. Trajik olanın etkisini, estetik biliminde çok uzunca 
bir süre yapıldığı gibi, sadece bu ahlaksal kaynaklardan 
çıkarsamak isteyen, böylelikle sanat için -kendi alanında her 
şeyden önce arılığı talep etmesi gereken sanat için- bir şey 
yapmış olduğuna inanmamalıdır. Trajik mitosun açıklanışı 
için tam da ilk istenen, mitosa özgü hazzı arı estetik alanda 
aramaktır, merhametin, korkunun, ahlaki-yüce olanın 
alanına girmeden. Çirkin ve uyumsuz olan, trajik mitosun 
içeriği, estetik bir hazzı nasıl doğurabilir? 


Şimdi bu noktada, varoluşun ve dünyanın ancak estetik bir 
fenomen olarak haklı çıkarılmış göründüğüne ilişkin daha 
önceki cümleyi yinelememle, bir sanat metafiziğinin içine 
cesur bir hamleyle dalmamız zorunlu olacaktır: bu anlamda, 
özellikle trajik mitos, çirkin ve uyumsuz olanın bile, istencin, 
zevkinin sonsuzluğu içinde kendi kendisiyle oynadığı 
sanatsal bir oyun olduğuna ikna etmelidir bizi. Dionysosçu 
sanatın, kavranışı zor bu ilk-fenomeni, ancak müziksel 
uyumsuzluğun mucizevi anlamında anlaşılacak ve 
dolaysızca kavranacaktır: genel olarak müzik de, dünyanın 
yanına konularak, ancak onun bir kavramını verebilir, 
dünyanın haklı çıkarılmasında estetik bir görüngü olarak 
anlaşılmalıdır bu. Trajik mitosun yarattığı zevk, müzikteki 


zevk dolu uyumsuzluk duygusuyla ortak vatana sahiptir. 
Dionysosçu, kendi kendisiyle acıda algılanan ilk-haz, 
müziğin ve trajik mitosun doğduğu ortak karındır. 


Bu arada,  uyumsuzluktaki müzik  bağıntısından 
yararlanarak, trajik etkiye ilişkin zor sorunu kolaylaştırmış 
olmayacak mıyız? Şimdi anlıyoruz işte, tragedyada aynı 
zamanda bakmak isteyip de bakmanın ötesini de 
arzulamanın ne demek olduğunu: bu durumu, sanatsal 
olarak kullanılan uyumsuzluk bağlamında, yine böyle, 
duymak isteyip de aynı zamanda duymanın da ötesini 
arzulayışımız olarak karakterize etmemiz gerekmişti. 
Sonsuza yönelik o çabalama, açıkça algılanan gerçekliğin 
verdiği sonsuz hazda, özlemin kanat çırpışı, her iki durumda 
da Dionysosçu bir görüngüyü görmemiz gerektiğini 
anımsatıyor: bu görüngü, bireysel dünyanın oyun gibi 
kurulup yıkılışının bir ilk-hazzın boşalması olduğunu hep 
yeniden açınlıyor bize; karanlık Herakleitos'un dünyayı 
oluşturan gücü, taşları oyunla oraya buraya yerleştiren ve 
kumdan tepeler yapıp yeniden yıkan bir çocuğa benzetişi 
gibi. 

Bir halkın Dionysosçu yeteneğini doğru değerlendirebilmek 
için, yalnızca bu halkın müziğini değil, söz konusu yeteneğin 
ikinci bir kanıtı olarak bu halkın trajik mitosunu da bir o 
kadar zorunlulukla düşünmemiz gerekir. Şimdi, müzik ile 
mitos arasındaki bu yakın akrabalıkta, birinin yozlaşmasının 
ve bozulmasının diğerinin kötürümleşmesiyle bağlantılı 
olacağını, aynı biçimde tahmin edebiliriz: öte yandan, 
mitosun zayıflamasında genel olarak Dionysosçu yeteneğin 
zayıflayışı dile gelir. Ancak, Alman varlığının gelişimine bir 
bakış, bu ikisi hakkında bizde hiç kuşku bırakmayacaktır: 
operada ve mitossuz varoluşumuzun soyut karakterinde, 
eğlence düzeyine inmiş bir sanatta ve kavramların 
kılavuzluğundaki bir yaşamda, Sokratesçi iyimserliğin 
sanatsal olmayan, yaşamdan geçinen aynı doğası çıkmıştı 


karşımıza. Ne var ki, bir avuntu olarak, Alman tininin buna 
karşın harika bir sağlık ve derinlik içinde, Dionysosçu 
gücünden bir şey eksilmeden, şekerleme yapan bir şövalye 
gibi, erişilmez bir uçurumda dinlendiğine ve düş gördüğüne 
ilişkin belirtiler vardı: Dionysosçu şarkı bu uçurumdan, bu 
Alman şövalyesinin şimdi de hâlâ kadim Dionysosçu 
mitosunu mutlu-ciddi vizyonlarda düşlediğini anlatmak için 
yükseliyor yanımıza. Alman tininin mistik vatanını sonsuza 
dek yitirdiğine, bu vatanı anlatan kuş seslerini hâlâ böyle 
açıkça anlayan hiç kimse inanmaz. Günün birinde 
uyanacaktır, uzun bir uykunun sabah tazeliğinde: sonra 
ejderhayı öldürecek, hain cücelerin işini bitirecek ve 
Brünnhilde'yi uyandıracaktır - ve Wotan'ın mızrağı bile onu 
yolundan alıkoyamayacaktır! 


Dostlarım, Dionysosçu müziğe inanıyorsunuz, tragedyanın 
bizim için ne anlam taşıdığını da biliyorsunuz. Tragedyada, 
müzikten doğmuş trajik mitosumuz var - ve onda her şeyi 
ümit edebilir ve en acı verici şeyi unutabilirsiniz! Hepimiz 
için en acı vericisi ise - Alman dehasının, evine ve vatanına 
yabancılaşarak, hain cücelerin hizmetinde yaşadığı, uzun 
süren onursuzluktur. Sözümü anlıyorsunuz - sonunda, 
umutlarımı da anlayacağınız gibi. 


25 


Müzik ve trajik mitos, bir halkın Dionysosçu yeteneğinin 
eşit ölçüde anlatımıdırlar ve birbirlerinden ayrılamazlar. İkisi 
de, Apolloncu alanın ötesinde yer alan bir sanat alanından 
kaynaklanırlar; ikisi de, haz akorlarında uyumsuzluğun da 
korkunç dünya imgesi kadar çekicilikle tınladığı bir bölgeyi 
aydınlatırlar; ikisi de, olağanüstü güçlü büyü sanatlarına 
güvenerek, isteksizliğin dikeniyle oynarlar; ikisi de, bu 
oyunla "en kötü dünya"nın bile varoluşunu haklı çıkarırlar. 
Burada, Dionysosçu olan, Apolloncu olana göre, genel olarak 
tüm görünüş dünyasını varoluşa çağıran bengi ve 


başlangıçsal sanat gücü olduğunu gösterir: onların 
ortasında, bireyleşmenin canlı dünyasını yaşamda sabit 
tutmak için yeni bir ululama görünüşü zorunlu olacaktır. 
Uyumsuzluğun insanlaşmasını düşünebilseydik -ve başka 
nedir ki insan?- bu uyumsuzluğun, yaşayabilmek için, kendi 
varlığının üzerine bir güzellik örtüsü serecek harika bir 
yanılsamaya gereksinimi olacaktı. Bu da, Apollon'un gerçek 
sanatsal amacıdır: varoluşu her saniye yaşamaya değer kılan 
ve bir sonraki saniyeyi yaşamaya itekleyen o sayısız güzel 
görünüş yanılsamasının tümünü, onun adıyla özetliyoruz. 


Bu sırada, tüm varoluşun temelinden, dünyanın 
Dionysosçu yeraltından, ancak Apolloncu yüceltme gücüyle 
yeniden aşılabilecek kadarı çıkabilir insan bireyinin 
bilincine; öyle ki, bu iki sanat duruşu, güçlerini kesin bir 
karşılıklı o orantılılıkta, bengi adaletin yasasına uyarak 
açındırmak zorundadırlar. Dionysosçu güçlerin, 
yaşantıladığımız gibi böyle delidolu yükseldikleri yerde, 
Apollon'un da, bir buluta gizlenerek yanımıza inmiş olması 
gerekir; onun bereketli güzellik etkilerine elbette bizden 
sonraki kuşak bakacaktır. 


Ama her birey bu etkinin zorunlu olduğunu, en kesin bir 
biçimde, düşte bile olsa kadim Helence bir varoluşa geri 
götürüldüğünü hissettiğinde, sezgisel olarak 
duyumsayacaktır: yüksek İon sütunlu revaklarda dolaşarak, 
bakışlarını temiz ve soylu çizgilerle kesilmiş bir ufka doğru 
kaldırarak; yanında, ışıldayan mermerde kendi yücelmiş 
figürünün yansımaları; etrafında, vakur yürüyen ya da 
narince devinen insanlar, uyumlu çıkan seslerle ve ritmik 
jest diliyle - güzelliğin bu sürekli akışında elini Apollon'a 
uzatıp seslenmesi gerekmeyecek midir: "Mutlu Helen halkı! 
Nasıl da büyük olmalı aranızdaki Dionysos, dithyrambik 
çılgınlığınızı iyileştirmek için Delfoi tanrısı böylesi büyülere 
gerek duyduğuna göre!" - Bu ruh hali içindeki birine yaşlı 
bir Atinalı, ona Aiskhylos'un yüce gözüyle bakarak, şu yanıtı 


verebilirdi: "Şunu da söyle ama, ey tuhaf yabancı: ne kadar 
çok acı çekmesi gerekmişti bu halkın, bu kadar güzel 
olabilmek için! Hadi, şimdi peşimden tragedyaya gel ve 
benimle birlikte iki tanrının tapınağına da kurban ver!" 


[1] Burada Wagner'in Siegfried operasına gönderme 
yapılıyor. (ç.n.) 


[2] "Firtina ve Atılım" (Sturm und Drang): Coşkunluk akımı. 

Almanya'da 1760-1885 yılları arasında etkili olan bir 
edebiyat akımı. Rousseau'dan da etkilenilerek dar, katı 
rasyonalist bir aydınlanmaya karşı, yaratıcı özgürlük, 
coşkusallık savunulmuştur. (ç.n.) 


[3] Bkz. Schiller, Wallensteins Lager'e Prolog. (ç.n.) 
[4] Sanatın içinde. (Lat.) (ç.n.) 


(21 Halkın kutsala olan saygısızlığı. (Lat.) "Odi profanum 
vulgus et arceo": "Halkın dinsizliğinden nefret ediyorum, ve 
onlardan olabildiğince uzak dururum." (Horatius) (ç.n.) 


(6l Menadlar (Bakkhalar), tanrı Dionysos'a eşlik ederler, 
coşup taşarak tanrıya ve doğaya karışırlar, diğer insanlara 
çıldırmış görünürler. (ç.n.) 


[Z] Bkz. Platon, Phaedros, 244a (ç.n.) 


[8] Bkz. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, Cilt I, 
s. 107 (çı.n.) 


(21 Uzmanlık deyimi. (Lat.) (ç.n.) 


(101 |ukretius, Evrenin Yapısı, Beşinci Kitap, 1169-1182 
(ç.n.) 


[11] Hans Sachs: 1494-1576 yılları arasında yaşamış Alman 
oyun yazarı. Müzik ve edebiyat loncalarının "Meistergesang" 
türünde 4275 ürün verdi. Lutherci reform hareketini 
destekledi. Wagner Die Meistersinger von Nürnberg 
operasında Hans Sachs'ı anlatır. (ç.n.) 


[12] wahrsagen: Düz anlamıyla, hakikati söyleme. (ç.n.) 


[13] Hindu mitolojisinden alınma bir terim. Vedalara göre, 
mekân ve zaman içindeki nesneler dünyası, gerçeği örten 
bir görüntüdür, "Maya"dır. Hakikate ancak Maya perdesi 
aradan kaldırılırsa varılabilir. (ç.n.) 


[14] Bireyleşme ilkesi. (Lat.) Schopenhauer'e göre, 
principium individuationis, Maya perdesi ve Kant'ın 
"Erscheinung"u [görünüş] aynı şeylerdir, (A. Schopenhauer, 
İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, Cilt 1, S 67) (ç.n.) 


(151 Temmuz ayının 16'sında kutlanan Pers şenlikleri (ç.n.) 
(16! Evangelium, İncil'in adı da buradan geliyor. (ç.n.) 
(171 Eski Yunan'da düzenlenen gizli dinsel ayinler. (ç.n.) 


(181 Beethoven'in 9. Senfoni'sinde bestelediği, Schiller'in 
"Neşeye Ovgü" şiirinden. (ç.n.) 


(191 Bkz. Aristoteles, Poetika 1447a 16 (ç.n.) 


[19] Dionysos şenliklerinde çalınıp söylenen şarkı. MÖ 6. 
yüzyılda edebi bir türe dönüşmüştür. (ç.n.) 


[21] Kader, Yunan mitolojisinde kader tanrıçası. (ç.n.) 


[22] Arkhilokhos: MÖ 7. yüzyılda yaşamış Yunanlı şair ve 
asker. Şiirlerinde savaşı yüceltmemiştir. lambos ölçüsünün 
ustalarındandır. (ç.n.) 


(23! Eylemdeki yaratıcılık. (Lat.) (ç.n.) 
[24] Kalıcı (daimi) iz. (Lat.) (ç.n.) 


[25] Knaben Wunderhorn: 1805-1808 yılları arasında 
yayımlanmış, Clemens Brentano ve Achim von Amim'in 
derledikleri, kimi zaman yeniden yazdıkları Alman halk 
türküleri derlemesi. (ç.n.) 


[26] Terpanderos: MÖ 7. yüzyılda yaşamış Yunanlı şair ve 
müzisyen. (ç.n.) 


[27] Pindaros: MÖ 6.-5. yüzyıllarda yaşamış, Eski Yunan'ın 
en büyük şairi. Dinsel koro şiirleri, dithyramboslar, soylular 
için övgü şiirleri yazmıştır. (ç.n.) 


[28] Metinde "Tondichter". Düz anlamı, ses şairi. (ç.n.) 
[29] Uygulamada, uygulama açısından, pratikte. (Lat.) (ç.n.) 


[30] August Wilhelm Schlegel (1767-1845). Alman 
eleştirmen, edebiyat tarihçisi, çevirmen ve şair. Kardeşi 
Friedrich Schlegel'le (1772-1829) birlikte romantik sanat 
öğretisinin temellerini attı. 1801-1804 yıllarında Berlin'de ve 
1808 yılında Viyana'da verdiği konferansları Drama Sanatı 
ve Edebiyatı Üzerine Konferanslar başlığıyla kitaplaştırdı. 
Bonn Üniversitesi'nde Eski Hint Filolojisi kürsüsünü kurdu. 
(ç.n.) 


[31] Messinalı Gelin: Schiller'in 1803 yılında yazdığı bir 
oyun. (ç.n.) 


[32] Alkestis, ölüm cezasına çarptırılan kocası Kral 
Admetos'un yerine ölmeye razı olmuştur. Daha sonra, 
Admetos'un dostu Herakles, Alkestis'i ölüler ülkesinden geri 
getirir. Euripides bu mitosu bir tragedyasında işlemiştir. 
(Mit.) (ç.n.) 


[33] Bkz. Goethe, Faust, 505-507 (ç.n.) 
[34] Oidipus Kolonos'ta: Sophokles'in bir tragedyası. (ç.n.) 


[35] Aithiopların kralı Memnon Yunanlılara karşı savaşırken 
Akhilleus tarafından öldürülmüştür. Memnon'un hikâyesi, 
bazı araştırmacılar tarafından İlyada'nın temeli olarak kabul 
edilen, kayıp Aithiopis destanında anlatılır Mısır'da, 
Thebai'deki iki "Memnon heykeli"nden bir tanesinin (aslında 


bunlar Firavun Ill. Amenophis'in heykelleridir) üzerine güneş 
Işığı düşünce şarkı söylemeye başladığına inanılırdı. (Mit.) 
(ç.n.) 


[36] Bkz. Goethe, Prometheus 51-57 (ç.n.) 


[37] Eski Yunan kentlerinde, kenti koruması için dikilen 
Tanrıça Pallas Athena heykeli. (ç.n.) 


[38] Bkz. Goethe, Faust, 3982-3985 (ç.n.) 
(391 Bkz. Goethe, Faust I, 409 (ç.n.) 


[40] Bkz. A. Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Dünya, 
Cilt I, 380 (Dördüncü Kitap S 58). (ç.n.) 


[41] Eski Orpheus gizemlerinin bir tanrısı. Dionysos'un ilk 
hali. (Mit.) (ç.n.) 


[42] Ruh göçü. (Yun.) (ç.n.) 
[43] Bkz. Plutharkos, De def. orac. 17 (ç.n.) 


[44] Bkz. Philemon: MÖ 368-264 yılları arasında yaşamış. 
Yeni Komedya yazarlarından. (ç.n.) 


[45] Menandros: MÖ 342-291 yılları arasında yaşamış, Yeni 
Komedya'nın en önemli şairi. 100 oyunundan günümüze bir 
tek Dyskolos (Huysuz Adam) kalmıştır. (ç.n.) 


[46] Bkz. Goethe, Epigr. Grabschrift, dize 4 (ç.n.) 


[47] Daymonların tümü... Tanrıların tümü anlamındaki 
Panteon'a benzetilerek uydurulmuş bir sözcük. (ç.n.) 


[48] Bakkhalar: Euripides'in bir tragedyası. Pentheus, 
Kadmos ve Teireisas, bu tragedyanın kahramanlarıdır. (ç.n.) 


[49] Phaiakların kralı Alkinoos'un kızı. Odysseus, deniz 
kazasından kurtulup çıktığı karada, uyanınca karşısında 


Nausikaa'yı görür. (Mit.) (ç.n.) 


[50]  Makineyle indirilen tanrı. (Lat.) Euripides, 
tragedyalarını sahnelerken, bir yenilik olarak, düğümü 
çözmek üzere tanrı figürünü sahneye indirecek bir düzenek 
geliştirmişti. (ç.n.) 


[51] Sokrates öncesi Yunan filozoflarından Anaxagoras'a 
göre, nous (akıl, zihin) evrenin devindirici ilkesidir. (ç.n.) 


[52] Bkz. Platon, İon 533e-534d, Menon, 99c-d; Phaidon 
244a - 245a; Nomoi 719c (ç.n.) 


[53] Bkz. Diogenes Laertios Il 5, 2. (ç.n.) 

[54] Bkz. Goethe, Faust, 1607-1611 (ç.n.) 

[55] Kusuru (zayıflığı, güçsüzlüğü) yüzünden. (Lat.) (ç.n.) 
(261 Bkz. Platon, Symposium, 223c-d (ç.n.) 


[57] Burada, İtalyan Rönesans ressamı Bemardino Luini'nin, 
Lugano'da S. Maria degli Angeli'deki freskosuna gönderme 
yapılıyor. (ç.n.) 


[58] Bkz. Platon, Gorgias 502b (ç.n.) 


[59] Christian Fürchtegott Gellert: Alman yazar, 1715-1769. 
Fabl tarzı öykülerinde, aydınlanmanın erdem idealini 
savundu. (ç.n.) 


[60] Hizmetçi kız. (Lat.) (ç.n.) 
[61] Bkz. Platon, Phaidon 60e (ç.n.) 
[62] Bkz. Platon, Phaidon 61a (ç.n.) 


[63] Aphareus'un oğlu Lynkeus'un gözleri çok keskindir, 
toprağın altını ve duvarların ötesini görebilir. (Mit.) (ç.n.) 


[64] Gizli bir cemiyete katılan inisiyeye, gizli bilgileri veren 
kişi. (ç.n.) 


[65] Kendini tutma, ılımlılık. (Yun.) (ç.n.) 


(661 Sokrates, tartıştığı kişiyi, sorular sorarak bir sonuca 
vardırma yöntemiyle, karşısındaki kişide var olan bilgiyi 
"doğurttuğunu" düşünüyordu. (ç.n.) 


[67] Nesneden sonra var olan tümeller. (Lat.) (ç.n.) 
[68] Nesneden önce var olan tümeller. (Lat.) (ç.n.) 
(691 Nesnenin içinde var olan tümeller. (Lat.) (ç.n.) 
[Z0] Bkz. Platon, Timaios, 22b (ç.n.) 


[Z1] Müziksel olmayan seslerin, müzikle taklit edilmesi. 
(ç.n.) 


[72] Bengi hakikatler. (Lat.) (ç.n.) 

(13! Bkz. Goethe, Faust, 7438-7439 (ç.n.) 
[74] Bkz. Goethe, Faust, 7697-7810 (ç.n.) 
[Z5] Bkz. Eski Ahit, Tekvin, 2, 20 (ç.n.) 
(761 Temsil biçimi. (İt.) (ç.n.) 


(17! Opera ve aryalarda, özetleyici tarzda söylenen pasajlar, 
düz konuşmayla müzik arasında bir anlatım tarzı. (ç.n.) 


[Z8] Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594). İtalyan 
Rönesans bestecisi. Kilise müziğinde tutucu eğilimin 
temsilcilerinden. (ç.n.) 


(29! Lydia kraliçesi. Herakles, İphitos'u öldürünce, kefaret 
olarak Omphale'nin yanında üç yıl kölelik eder. (Mit.) (ç.n.) 


[80] Bakkhaların, Dionysos ayini sırasında ellerinde 
taşıdıkları, sarmaşık sarılı, ucunda bir çam kozalağı bulunan 
değnek. (ç.n.) 


[81] Georg Gottfried Gervinus (1805-1871). Alman tarihçi, 
edebiyat tarihçisi ve şair. (ç.n.) 


[82] Bkz. R. Wagner, Tristan ve Isolde, Ill. Perde, 1. Sahne 
(Tristan) (ç.n.) 


[83] Bkz. R. Wagner, Tristan ve Isolde - (Tristan) (ç.n.) 
(841 agy - (çoban) (ç.n.) 
[85] agy - (Tristan) (ç.n.) 


[86] Bkz. R. Wagner, Tristan ve Isolde operasının 
kapanışında, Isolde'nin son sözleri, IIl. Perde, 3. Sahne (ç.n.) 


[87] Goethe'nin Schiller'e yazdığı, 19 Aralık 1797 tarihli 
mektuptan. (ç.n.) 


[88] Bir şeyi ikame eden başka bir şey. (Lat.) (ç.n.) 


[89] künstlich: İnsan eliyle yapılmış anlamında; sanat 
(Kunst) sözcüğünden türeme, sanatsal anlamına da geliyor 
(ç.n.) 


(201 erkünstelt: Yine sanat (Kunst) sözcüğüyle akraba. (ç.n.) 


(211 Bkz. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, Cilt I, 
689 (S 396) (ç.n.) 


[92] Sonsuzluk bakış açısıyla, sonsuzluğun ışığında. (Lat.) 
(ç.n.) 


(231 Aşağılayıcı bir anlamda, Yunanlı, Grek. (Lat.) (ç.n.) 


[94] Dünyevi (dini olmayan) çağdaki anlayışın içinde. (Lat.) 
(ç.n.) 


